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PRÉFACE. 



Quand j'ai recueilli ces Études morales, écrites h des 
époques et dans dos situations fort diverses, je ne pensnis 
pas que j'y dusse rien ajouter. Une circonstance récente 
me détermine, en les publiant aujourd'hui, à dire quelque 
chose de plus. 

Appelé, le 50 avril dernier, à présider la Société biblique 
protestante, je me suis exprimé en ces termes : 

« Quelle est, au fond et religieusement parlant, la 
grande question, la question suprême qui préoccupe au- 
jourd'hui les esprits? C'est la question posée entre eeux 
qui reconnaissent et ceux qui ne reconnussent pas un 
ordre surnaturel, certain et souvcraiu : quoique impénétra- 
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Lie à la raison humaine ; In question pou'e, pour appeler 
les choses par leur nom, entre le supernaturalisme et le 
rationalisme. D'un côté, les incrédules, les panthéistes, les 
sceptiques de toute sorte, les purs rationalistes ; de l'autre, 
les chrétiens. 

« Parmi les premiers, les meilleurs laissent subsister, 
dans le monde et dans l'âme humaine, la statue de Dieu, 
s'il est permis de, se servir d'une telle expression, mais la 
statue seulement, une image, un marbre. Dieu lui-même 
n'y est plus. Les chrétiens seuls ont le Dieu vivant. 

« C'est du Dieu vivant que nous avons besoin. 11 faut, 
pour notre salut présent et futur, que la foi dans l'ordre 
surnaturel, que le respect et la soumission à l'ordre surna- 
turel rentrent dans le monde et dans l'âme humaine, 
dans les grands esprits comme dans les esprits simples, 
dans les régions les plus élevées comme dans les plus hum- 
bles. L'influence vraiment efficace et régénératrice des 
croyances religieuses est a celte condition. Hors de la, elles 
sont superficielles et bien près d'être vaines... 

« On peut avec sécurité travailler aujourd'hui à rani- 
mer et à propager la foi chrétienne, car la liberté, la 
liberté religieuse et civile est là pour empêcher que la foi 
n'enfante la tyrannie et l'oppression des consciences : au- 
tre impiété. Les amis de la liberté de conscience peuvent 
retourner sans crainte au Dieu des chrétiens ; il n'y a plus, 
il n'y aura plus désormais de captifs ni d'esclaves autour de 
ses autels... Que la foi et la piété chrétiennes reviennent 
donc; elles ne ramèneront à leur suite ni l'injustice, ni la 
violence. Il y aura sans doute bien des soins à prendre, 
bien des combats à soutenir pour que la liberté religieuse 
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PRÉFACE. 3 
'demeure intacte nu milieu de la ferveur religieuse renais- 
sante; mais cette belle harmonie sera atteinte et fera l'hon- 
neur de notre temps. Entre les chrétiens des communions 
diverses, il ne peut plus y avoir désormais que des luttes 
de foi et de piété libres, seules permises par la loi de Dieu 
et seules digues de ses regards. » 

Ces paroles ont été remarquées, et soit approuvées, soit 
combattues, dans des sens fort contraires, par des philoso- 
phes et par des chrétiens. 

Le lendemain du jour où elles avaient été prononcées, 
M, Louis Vcuillot disait dans l'Univers: 

n M. Guizot a prononcé un discours que nous avons lu 
avec un sentiment de respect et de sympathie mêlé de 
quelque douleur. II nous serait impossible de ne pas hono- 
rer hautement l'homme qui fuit, mémo à propos d'une 
œuvre que nous n'aimons pas et qui n'est pas bnnne, une si 

; belle profession de loi chrétienne. Il nous est impossible de 
/ ne point regretter hautement qu'un si grand et si généreux 

I esprit, si bien fait pour comprendre l'unité, si nalurclle- 
ment appelé à s'y soumettre, non-seulement ne s'aperçoive 
,pns qu'il n'est point a sa place parmi les membres séparés 
de l'Eglise mère, maïs encore préside une œuvre qui fut et 
qui est toujours une machine de guerre contre l'cnscignc- 

. ment de cette Église. Qu'est-ce que le christianisme? C'osl 
l'autorité. Qu'est-ce que le protestantisme? C'est le libre 
examen ; et la société biblique protestante est la pratique 
du libre examen poussée jusqu'à son dernier et plus incon- 
cevable excès. » 
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Le môme jour, SI. Charles Gouraud disait dans 
l'Ordre : 

« Le discours de M. Guizot respire tout ensemble la foi 
à la révélation et l'amour de la liberté religieuse... Mais il 
fuut conformer sa conduite à ses maximes. Si on estime 
qu'il n'y a point de différence sérieuse à faire enlrc un 
rationaliste, si convaincu et si honnête qu'il puisse être, 
s'appclàt-il Platon, ou Descartes, ou Leibnitz, et un athée ; 
si l'on pense que, hors des enseignements de l'Eglise, toute 
croyance religieuse est superficielle et bien près d'être 
vainc; alors, il n'y a pas à hésiter : c'est dans le giron de 
la véritable Église, de cette grande Eglise catholique qui, 
de saint Paul à de Mai sire, a courbé sous la même disci- 
pline tant de fiers courages et de grandes Ames, qu'il faut 
aller demander pardon et asile. Car s'il est permis d'tnsi- 
i nucr que l'athéisme est un rationalisme logique, il l'est en- 
core bien davantage de dire que le protestantisme n'est 
qu'un rationalisme inconséquent. Ou le sens propre, en 
effet, a l'empire dans les choses de la foi ; et alors il l'a tout 
entier, car qui peut se flatter de faire sa part au liurc exa- 
men, et de lui dire : « Tu iras jusque-là et tu n'iras pas 
plus loin? ii Ou bien c'est l'autorité qui a cet empire : mais, 
pas plus que le sens propre, elle ne peut l'avoir à demi ; il 
faut qu'elle l'ait ou qu'elle ne l'ait pas... Quant à chercher 
un compromis entre les deux systèmes, cela est chiméri- 
que ; la fusion est un peu plus vuinc, si c'est possihlc, dans 
l'ordre religieux que dans l'ordre politique. » 

Je ne discuterai point. Je mettrai de côté toute question 
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personnelle, toute réfutation , toute Argumentation. La 
polémique creuse les abîmes qu'elle prétend combler, car 
elle ajoute l'obstination des a m ours- propres à la diversité 
des opinions. Avoir raison des objections que m'adressent 
des hommes honorables et sincères est un plaisir qui me 
touche peu ; j'ai un désir plus haut; j'aspire à m'unir avec 
eux dans la vérité. Deux idées remplissent mon aine, et 
dominent ce sujet. Je voudrais les mettre en pure et vive 
lumière. Si j'y réussis, si je ies fais passer dans d'autres 
âmes, elles y feront elles-mêmes leur œuvre, et rendront 
inutile la polémique dont je m'abstiens. 

Ce ne serait pas la peine de vivre si nous ne retirions, 
d'une longue vie, d'autre fruit qu'un peu d'expérience et 
de prudence sur les affaires de ce inonde, au moment de le 
quitter. Le spectacle des choses humaines et les épreuves 
intérieures de l'âme ont des clartés plus hautes, et qui se 
répandent sur les mystères de la nature et de la destinée 
île l'homme, et de cet univers au sein duquel l'homme est 
placé. J'ai reçu de la vie pratique, sur ces questions redou- 
tables, plus d'enseignements que la méditation et la science 
ne m'en ont jamais donné. 

Voici le premier et le plus grand. 

Le monde et l'homme ne s'expliquent point naturelle- 
ment et d'eux-mêmes, par la seule vertu des lois perma- 
nentes qui y président et des volontés passagères qui s'y 
déploient. Ni la nature et ses forces, ni l'homme et sesaetes 
ne suffisent à rendre raison du spectacle que contemple ou 
entrevoit l'esprit humain. 

Ainsi que lu nature et l'homme ne suffisent point à s'ex- 
pliquer eux-mêmes, de môme ils ne suffisent poiut à se 
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gouverner. Le gouvernement do l'univers et du genre hu- 
main est autre chose que l'ensemble des lois et des faits 
naturels qu'y observe lu raison humaine , et des luis et des 
faits accidentels que la liberté humaine y introduit. 

C'est-à-dire qu'au delà et au-dessus de l'ordre naturel et 
humain, oui tombe sous notre connaissance, est l'ordre sur- 
naturel et surhumain que Dieu règle ot développe, hors de 
la portée de nos regards. 

lit dès que i'homme cesse de croire que cela est ainsi , 
c'est-à-dire de croire à l'ordre surnaturel et de vivre sous 
l'influence de cette croyance, aussitôt le désordre entre 
dans l'homme et dans les sociétés d'hommes , et y fuit des 
ravages qui les mèneraient infailliblement à leur ruine si , 
par la sage bonté de Dieu, l'homme n'était limité dans ses 
erreurs et hors d'état de se soustraire absolument à l'em- 
pire de la vérité, même quand il la méconnaît. 

Que la question religieuse soit maintenant posée entre 
ceux qui, plus ou moins explicitement et par des motifs Tort 
divers, n'admettent pas l'ordre surnaturel , c'est-à-dire la 
plupart des philosophes, quel que soit leur nom, et ceux 
qui l'admettent réellement, c'est-à-dire les chrétiens , c'est 
ce que nul esprit sérieux ne peut contester. 

Est-ce à dire qu'entre toos ceux qui n'admettent pas 
l'ordre surnaturel, incrédules ou sceptiques, athées ou 
rationalistes , il y ait parité et confusion? A Dieu ne plaise, 
non-seulement .] jc je jisc jamais . mai: q::t jamais je pense 
une si absurde et si odieuse iniquité ! Je connais les bien- 
heureuses inconséquences de l'esprit de l'homme, et les 
obscurités qui, ans yeux des plus habiles, couvrent les 
voies dans lesquelles ils sont engagés. Certainement entre 
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l'impie qui nie Dieu et le rationaliste qui se repose dans la 
confiance que, sans sortir de l'ordre naturel, et au prix de 
je ne sais quelle transformation, ila trouve et fondé Dieu, 
l'intervalle est immense; immense, h coup sûr, devant la 
justice divine aussi bien que devant l'équité humaine, Et 
telles sont à la fois notre effervescence et notre misère in- 
tellectuelles que, dansée vaste espace, à tous les degrés, 
depuis le matérialisme grossier jusqu'au déisme pur, se 
rencontrent et probablement, hélas! se rencontreront tou- 
jours des esprits émincnls et des cœurs sincères. Les chan- 
ces et les formes de Terreur sont infinies et infiniment va- 
riées ; et l'homme , en y tombant , fait des efforts infinis 
pour retenir quelques débris de vente; et Dieu permet 
qu'il y réussisse, ou qu'il se persuade honnêtement qu'il y a 
réussi : ce qui fera un jour ou son excuse ou sa planche de 
salut. 

J'admets toutes les distinctions, toutes les inégalités, 
toutes les sincérités ; j'affirme seulement deux choses : 
l'une , qu'entre les écoles philosophiques de notre temps, 
quelques divers que soient leurs systèmes et leurs mérites, 
il y a ceci de commun qu'elles n'admettent pas l'ordre sur- 
naturel, et qu'elles s'efforcent d'expliquer et de gouverner, 
sans son secours, l'homme et le monde; l'autre, que là où 
la foi dans l'ordre surnaturel n'existe plus, les hases de' 

Tordre moral cl social sont profondément et de plus en 
plus ébranlées, l'honnie ayunt cessé de vivre en présence 

' du seul pouvoir qui le surpasse réellement, et qui puisse à 
In fois lo satisfaire et le régler. 

L'ordre nature! est le champ ou vert à la science de l'homme; 
Tordre surnaturel est entrouvert à sa foi et à son espérance; 
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mois sa science n'y pénètre point. Dans l'ordre naturel, 
l'homme exerce une part {l'action el de pouvoir; dans l'or- 
dre surnaturel, il n'a qu'à se sou me tire. On a dit, dans un 
esprit de conciliation et de paix : « La religion et la philo- 
sophie sont deux sœurs qui se doivent mutuellement respect 
et protection. » Paroles encore empreintes des chimères de 
l'orgueil humain : In philosophie vient de l'homme ; elle est 
l'œuvre de son esprit : la religion vient de Dieu ; l'homme f 
la reçoit , et souvent l'altère après l'avoir reçue ; mais il ne 
ta crée poiut. La religion et la philosophie ne sont point 
deux sœurs; ce sont deux filles, l'une de « notre Père qui 
est aux cieux, « l'autre du simple génie humain. Et leur 
condition en ce monde ne saurait être égale , pas plus que 
ne l'est leur origine ; l'autorité est l'apauagc de la religion ; 
celui de la philosophie, c'est la liberté. 

J'aborde ici la seconde des idées souveraines, et aujour- 
d'hui plus que jamais essentielles pour Tordre vrai, que je 
voudrais mettre dans tout leur jour. 

« Le christianisme, dit M. Vcuillot, c'est l'autorité. » 

Certainement : le christianisme, c'est l'autorité ; mais ce 
n'est pas l'autorité seulement, car c'est tout l'homme, toute 
sa nature et toute sa destinée. Or ht nature et la destinée 
de l'homme, e'est l'ohéissnnce morale, c'est-à-dire l'obéis- 
sance dans la liberté. Dieu a créé l'homme pour qu'il obéit 
à ses lois, et il l'a créé libre pour qu'il obéit moralement. 
La liberté est d'institution divine, comme l'autorité ; ce qui 
est d'œuvre humaine, e'est la révolte et la tyrannie. 

Dans l'élal social, l'autorité cl la liberté ont, Tune et 
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l'autre, besoin de garanties, et elles ont, l'une et l'autre, 
droit à ces garanties. II faut des freins pour contenir ceux 
qui ont à gouverner et ceux qui sont à gouverner, car les 
uns et les autres sont hommes. De là les institutions et les 
lots politiques qui tantôt soutiennent, tantôt limitent le 
pouvoir, c'est-à-dire qui déterminent à quelles conditions 
et par quels moyens l'autorité est exercée et la liberté 
assurée. 

Quelle est la mesure d'autorité nécessaire pour le gouver- 
nement, et la mesure de liberté possible dans les sociétés 
humaines? Quels sont les moyens d'action et les garanties 
qui doivent être donnés et à l'autorité et à la liberté? 
Questions de circonstance, dont la solution doit varier selon 
les temps, i'état soeial, les mœurs, les divers genres et les 
divers degrés de civilisation des peuples. C'est à la politique 
qu'il appartient de les résoudre. 

Quand le christianisme a paru dans le monde, c'est la 
liberté, la liberté morale de l'homme qu'il a d'abord invo- 
quée. Il le fallait bien, puisqu'il venait abolir les croyances 
anciennes, protégées par les pouvoirs établis. Dans cette 
lutte des croyances, non-seulement le christianisme nais- 
sant n'a jamais attaqué, ni mis en question les pouvoirs 
établis; il a fait plus : il a formellement reconnu, et res- 
pecté, et ordonné de respecter leurs droits. Mais en même 
temps, et pour les rapports de l'homme à Dieu, il a fait 
appel à la conscience libre de l'homme , et il a affirmé en 
principe cette liberté qu'en fait il pratiquait. ■. Il faut plu- 
lot obéir à Dieu qu'aux hommes, » a dit saint Pierre 1 ; 



' Actes dei Apùlm, c. Y, v. 39. 
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« Éprouvez si les esprits sont de Dieu, a a dit saint Jean 1 ; 
u Je vous parle comme a des personnes sages, a dit saint 
Paul : jugez vous-mêmes de ce que je dis î . » An jour de la 
création, Dieu a prescrit l'obéissance à l'homme sous peine 
de perdition; au jour de la régénération, Dieu a mis la 
liberté de l'homme en mouvement pour commencer l'œuvre 
du salut. 

Dieu n'a point de partialité et ne laisse point de lacune 
dans ses desseins; quand il agit sur les hommes, il embrasse 
la nature humaine tout entière ; nos penchants, nos besoins, 
nos intérêts, nos droits divers sont tous devant ses yeux ; 
et il pourvoit et satisfait en même temps a tout, à l'autorité 
comme à la liberté, à la liberté commo à l'autorité. C'est une 
dangereuse erreur de méconnaître ce caractère complet et 
harmonieux des œuvres divines, et de les mutiler eu y cher- 
chant des amies pour nos dissensions humaines. Jésus- 
Christ est venu pour sauver l'homme, non pour faire triom- 
pher une cause. Le christianisme a commence par invoquer 
et mettre en jeu la liberté. Puis, il a conquis et déployé 
l'autorité. Puis, il s'est accommodé aux diverses formes et 
aux divers degrés d'autorité et de liberté qu'a fait apparaî- 
tre ça et la dans lo monde le cours des choses. Associé aux 
destinées et aux actes du genre humain, le christianisme a 
souffert de nos erreurs et de nos fautes; i! a été souvent 
altéré et compromis par les égarements tantôt de l'autorité, 
tantôt de la liberté humaines ; mats, par son origine et son 
essence, il est en dehors de leurs luttes, inépuisable dans 

1 Première épilre ralholiqtic de tcant Jean, c. IV, v. 1 . 

1 /'rtniitit è/iilrc ,le saint Paul uhx Corinthien!, c. X, V. |S. 
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sa vertu pour guérir les maux contraires, et toujours prêt 
à porter son secours du côte où le péril éclate et oA le 
besoin do redressement se fait sentir. 

Dans l'état actuel des sociétés et des esprits, c'est l'auto- 
rité, et l'ordre avec l'autorité, qui sont en péril. Le chris- 
tianisme leur doit tout sou appui. Je ne connais pas de 
mensonge ou d'aveuglement plus grossier que celui des 
hommes qui essayent aujourd'hui de détourner la religion 
chrétienne au profit de cette anarchie brutale et folle qu'ils 
appellent In démocratie sociale. L'Évangile et l'histoire 
repoussent également cette absurde profanation. La cause 
de l'autorité civile et de la religion chrétienne est évidem- 
ment commune ; l'ordre divin et l'ordre humain, l'État cl 
l'Église ont les mêmes périls et les mômes ennemis. 

Que Dieu leur accorde la môme sagesse, car en même 
temps qu'ils ont, l'un et l'autre et de concert, à rétablir 
l'autorité à son rang et dans ses droits , ils ont à résoudre 
un antre prohlcme plus nouveau , et d'autres besoins, im- 
périeux aussi, à satisfaire. 

Aux hommes qui pensent que , depuis plusieurs siècles , 
la société en Europe, et notamment en France, a fait com- 
plètement fausse route, les gouvernements comme les esprits, 
et qu'il n'y a, dans le caractère dominant et dans les ten- 
dances de notre civilisation actuelle, qu'erreur, corruption 
et décadence, je n'ai rien à dire. Je comprends que, pen- 
sant ainsi, ils regardent la réaction rétrograde comme aussi 
nécessaire que légitime, et qu'ils la tentent. Je n'ai, a leur 
égard, qu'une conviction profonde à exprimer : ils ne réus- 
siront pas. Eussent-ils raison, ils ne réussiront pas. S'ils 
avaient raison, notre société moderne serait condamnée à 
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périr; nous aurions le progrès dans la décadence, non le 
retour au passé. 

Mais ils n'ont pas raison. Personne n'est plus convaincu 
que moi des immenses erreurs cl des funestes égarements 
de notre temps; personne ne redoute et ne déleste plus 
que moi l'empire qu'exerce parmi nous, et le danger dont 
nous menace l'esprit révolutionnaire, ce Satan humain, à 
la fois sceptique cl fanatique, anarchique et lyranniquc, 
passionné pour nier et pour détruire, incapable de rien 
créer qui puisse vivre et de souffrir que rien se crée et vive 
sous ses yeux. Je suis de ceux qui pensenl qu'il faut abso- 
lument vaincre cet esprit fatal , et remettre en honneur et 
en pouvoir l'esprit d'ordre et de foi, qui est l'esprit de vie 
et de conservation. 

Mais je ne crois pas qu'il n'y ait, dans l'esprit moderne, 
que l'esprit révolutionnaire ; je ne crois pas que notre civi- 
lisation ne soit , depuis plusieurs siècles , qu'égarement et 
corruption ; je ne crois pas au mal irrémédiable, ni à la dé- 
cadence inévitable de mon temps et de mon pays. 

Le fait caractéristique, le fait immense de la civilisation 
moderne, c'est l'accroissement prodigieux de l'ambition et 
de la puissance de l'homme. Rappelez dans votre pensée ce 
qui s'est passe dans ces derniers siècles et ce qui se passe 
de nos jours; cette longue série et ce vaste ensemble de 
travaux et de succès humains , en tous genres , en tous 
lieux ; tant de secrets pénétrés par la science, tant de mo- 
numents élevés par le génie, tant de richesses créées par 
l'industrie, tant de progrès de justice et de bien-être intro- 
duits dans la condition des petits comme des grands, des 
faibles comme des forts; l'homme portant en mnitre ses 
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pas dans tous les espaces de lu terre qu'il habile, et son- 
dant d'un œil sûr les mondes où il ne peut porter ses pas ; 
l'esprit répandant ses découvertes et ses idées dans tous 
les replis des sociétés humaines ; la matière, sous toutes ses 
formes, partout domptée et asservie à l'usage humain ; 
cette ardeur expansive et ascendante qui circule dans tout 
le corps social ; cette activité universelle et incessante, et 
incessamment féconde , qui met toutes choses en mouve- 
ment et en œuvre, au profit de tous. Jamais l'homme 
n'avait marché si rapidement à la conquête et à la domi- 
nation du monde; jamais , en sa qualité et avec ses forces 
d'homme , il n'avait exerce tant d'empire sur la nature et 
sur la société. 

Je sais tout ce qu'il y a là de mal et de péril, d'enivre- 
ment et de mécompte; pourtant ce ne sont pas là les 
symptômes de In décadence; il y a aussi de la grandeur et 
de l'avenir. 

C'est avec ce grand fait, c'est avec cet immense accrois- 
sement de puissance et d'ambition de l'humanité, que 
l'Etat el l'Église, le gouvernement civil et le gouvernement 
chrétien , ont désormais à traiter. Quand ils auront , avec 
l'aide de Dieu et des événements, ramené l'homme au res- 
pect des lois éternelles qu'il a follement méconnues, quand 
ils auront relevé les bornes de sa puissance et rabattu les 
fumées de son orgueil, l'homme restera encore puissant et 
fier, et plein du sentiment de sa force et du désir des droits 
qui ont excité son ambition. Là où est la force, là vont aussi, 
par une harmonie naturelle et dans une certaine mesure, 
le pouvoir et la liberté. Quelle sera maintenant celte me- 
sure? Quelle part d'influence auront les hommes, et chaque 
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homme, dans le» destinées publiques et dans leurs propres 
destinées? C'est là le problème : on peut le résoudre; on 
ne saurait l'éluder : à lu suite des travaux et des progrès 
de l'humanité, l'esprit de liberté est entré dans les sociétés 
humaines ; il faut l'y contenir dans sa juste place ; on ne 
l'en expulsera point. 

Partout, les gouvernements civils le sentent et se con- 
duisent en conséquence. Je trouve qu'on est, envers les 
gouvernements de notre temps, d une injustice choquante. 
Il n'est pas vrai qu'ils s'obstinent dans l'indifférence pour 
le bien et le progrès des peuples. Il n'est pas vrai qu'ils 
n'aspirent qu'à l'immobilité et à la tyrannie. Ifs ont sans 
doute et des passions personnelles et de vieilles erreurs; 
mais ils sont tous, quelles que soient leurs formes, par 
prudence ou par devoir, sérieusement préoccupés de la né- 
cessité de respecter les droits et d'améliorer la condition des 
hommes; cl les plus rebelles aux apparences libérales font tous 
les jours, dans leurs lois et dans leurs pratiques, une multi- 
tude de changements favornblcs à In juslice et à la liberté. 

J'ajoute que les gouvernements européens, à travers tant 
d'orages qui ont éclaté sur eux depuis soixante ans, se sont 
conduits, à tout prendre, avec une grande modération. In- 
ccssnmcnt insultés dans leur dignité et attaqués dans leur 
existence, ils ne se sont point livrés, ni pendant le combat, 
ni après la victoire, à ce6 emportements de passion et de 
pouvoir dont l'histoire du monde a été si longtemps rem- 
plie. On peut trouver qu'ils n'ont pas toujours été pré- 
voyants ni habiles dans leurs actes, soit de résistance, soit 
de concession à l'esprit nouveau; ou n'est point en droit de 
dire qu'ils aient été, pour lui, des adversaires intraitables. 
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Dans cette redoutable lutte Je noire époque entre les gou- 
vernements ot les révolutions, ce ne sera certainement pas 
aux gouvernements que l'histoire aura a imputer le plus 
insolent mépris de In justice et de la liberté; et si l'esprit de 
révolution était aussi modère 1 dans ses prétentions et dans 
ses actes que les gouvernements se sont montrés disposés à 
l'être envers l'esprit de progrés, le grand problème de la 
conciliation de l'ordre avec la liberté serait, dans la société 
civile, bien près d'être résolu. 

Le gouvernement de In société religieuse, et, pour parler 
avec plus de précision et de franchise, l'Église catholique a 
un problème analogue a résoudre. Problème d'aillant plus 
pressant qu'à bien observer l'état des esprits, c'est surtout 
dans l'ordre religieux que l'idée de la liberté est aujourd'hui 
fortement enracinée et puissante. Les droits de la con- 
science devantDicu paraissent et sont en effet bien supérieurs 
aux droits de la pensée devant les hommes. S'il y a, dans 
la vie de l'âme, une part où l'intervention de la force soit 
plus inique et plus odieuse, c'est évidemment dans la rela- 
tion de l'âme avec son Créateur et son juge, et quand il 
s'agit, pour elle, de l'éternité et du salut. C'est ici d'ailleurs 
un sentiment que nous avons tous éprouvé, un principo 
auquel nous avons tous rendu hommage j chrétiens ou phi- 
losophes, catholiques nu protestants, nous avons eu tous, et 
sans eesse encore, au milieu des nations les plus civilisées, 
nous avons tous besoin tour à tour d'invoquer la liberté 
/ religieuse ; de tous les cris de liberté, c'est celui qui réveille 
le plus sûrement dans les cœurs l'idée d'un droit sacré et 
d'un fait nécessaire, celui qui excite la susceptibilité la plus 
vivo cl lu plus générale sympathie. 
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Je porte à l'Église catholique un profond respect. Elle a 
été, pendant des siècles, l'Église chrétienne de toute l'Europe; 
elle est la grande Église chrétienne de la France. Je regarde 
sa dignité, sa liberté, son autorité morale comme essen- 
tielles au sort de la chrétienté tout entière : si je croyais 
que l'Église catholique ne peut, sans s'abjurer elle-même, 
accepter dans l'État le principe de la liberté religieuse, je 
me tairais, car je déteste par-dessus tout l'hypocrisie et la 
subtilité. Mais il n'en est rien. Qucl'Église catholique main- 
tienne pleinement ses principes fondamentaux, son inspira- 
tion permanente, son infaillibilité doctrinale, son unité; 
que, par ses lois et sa discipline intérieures, elle interdise 
à ses fidèles tout ce qui pourrait y porter atteinte, c'est son 
droit comme sa foi. Que seulement et en même temps elle 
admette pleinement, non pas la séparation de l'Église et de 
l'État, grossier expédient qui les abaisse et les affaiblit l'un 
et l'autre sous prétexte de les affranchir l'un de l'autre, niais 
la séparation de l'ordre spirituel et de l'ordre temporel, de 
l'état religieux et de l'état civil, et l'illégitimité de toute in- 
tervention de la force dans l'ordre spirituel, même au ser- 
vice de la vérité. Que par conséquent elle accepte la liberté 
religieuse comme une loi, non de la société religieuse, maïs 
delà société politique, comme un droit, non du chrétien, 
mais du citoyen. Aussitôt la prétendue incompatibilité entre 
la société moderne et l'Église catholique disparaît; le pro- 
blème de la paix entre la société civile et la société reli- 
gieuse est résolu. 

L'Église catholique peut tenir cette conduite, car tout ce 
qui la constitue religieusement, tout son ordre spirituel 
demeure ainsi intact et indépendant. Et sj elle se conduit 
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ainsi, si en même temps qu'elle maintient fermement ses 
principes et ses droits comme société religieuse, elle accepte 
sincèrement les principes de noire ordre politique et In li- 
berté religieuse qui en fait partie, non-seulement elle fon- 
dera la paix entre clic et la société civile, mais elle s'assu- 
rera à elle-même une grande force et un grand avenir. Le 
christianisme a bien des conquêtes à faire et à refaire; 
pour le rétablissement de l'ordre social et pour le salut 
moral des âmes, il faut qu'il regagne bien du terrain : on ne 
suit pas avec quelle rapidité les obstacles et les résistances 
s'évanouiraient devant lui si les terreurs de l'ancienne into- 
lérance disparaissaient, et si, de la part de l'Église catholi- 
que elle-même, le respect de la liberté religieuse était tenu 
pour assuré. 

Je veux aller plus loin, et soumettre aux chrétiens une 
autre considération. 

A quelque église qu'ils appartiennent, il y a, entre tous 
les chrétiens, une foi commune ; ils croient à la révélation 
divine contenue dans les Ëvangïlcs, et en Jésus-Christ, venu 
sur la terre pour sauver le inonde. 

A quelque église qu'ils appartiennent, il y a aujour- 
d'hui, pour tous les chrétiens, une cause commune : ils 
ont la foi et la loi chrétienne à défendre contre l'impiété 
et l'anarchie. 

Cette foi commune et celte nécessité commune à tous les 
chrétiens sont infiniment au-dessus de tous les dissenti- 
ments qui les divisent. 

Est-ce à dire qu'ils doivent, à tout prix, mettre de côté 
leurs dissentiments, et au nom de leur foi commune et de 
leur péril commun , en venir, scion le langage du mo- 
9. 



Digitizcd by Google 



18 PRÉFACE. 

ment, à la fusion, pour ne plus former qu'une 6eule et 
même Église? 

Je ne le pense pus. Le rétablissement de l'unité nn sein 
du christianisme, par la réunion de toutes les églises chré- 
tiennes, a été le vœu et le travail des plus grands esprits 
catholiques et protestants, llossuet et Lcibnilz l'ont tenté. 
Aujourd'hui encore cette idée préoccupe de belles âmes, et 
de pieux évéques me l'ont témoignée avec une confiance 
dont je me suis senti profondément honoré. Je respecte ce 
sympathique désir, mais je ne crois pas qu'il se puisse réali- 
ser. Dans l'ordre temporel et entre des intérêts humains, 
la fusion, quelque difficile qu'elle soit, est toujours possible, 
car les intérêts peuvent transiger, sous l'empire et au nom 
de la nécessité. Dans Tordre spirituel et entre des croyances 
religieuses, il n'y a point de transaction possible, car la 
nécessité ne peut jamais devenir la vérité. La fui n'admet 
pas la fusion ; elle exige l'unité. 

Mais là où l'unité de l'Église n'existe pas, quand la fusion 
des églises diverses n'est pas possible et quand la liberté 
religieuse est établie, il y a place pour le bon sens pratique 
et pour la charité chrétienne. Le bon sens dît aux chré- 
tiens qu'ils sont tous en face d'un même ennemi, bien plus 
dangereux pour eux tous qu'ils ne peuvent l'être les uns 
pour les autres, car, s'il triomphait, il les frapperait tous 
du même coup. Dans les régions élevées, la guerre contre 
la religion ne se manifeste plus que sous les traits d'un 
scepticisme ou d'un rationalisme réservé, timide même, 
souvent sérieux et honnête , et qui cherche à se voiler 
plutôt qu'à s'étaler. Mais au fond de la société et dans les 
masses, c'est l'impiété passionnée qui fermente et qui, 
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pour vaincre, se met au service des plus grossiers et plus 
ardents intérêts. La foi chrétienne, dons son caractère 
essentiel et vital, c'est-à-dire la foi et h soumission à 
l'ordre surnaturel clirélien, peut seule soutenir ee grand 
combat. Catholiques ou protestants, que les chrétiens en 
soient tous bien convaincus : ce que le catholicisme per- 
drait, en crédit et en empire, dans les sociétés catholiques, 
ee que le protestantisme perdrait, en crédit et en empire, 
dans les sociétés protestantes, ce ne seraient pas le protes- 
tantisme ou le catholicisme qui le gagneraient; ce serait 
l'impiété. C'est donc pour tous les chrétiens, quelles que 
soient leurs dissidences dans la sphère chrétienne, un inté- 
rêt évident et un devoir impérieux de s'accepter et de se 
soutenir mutuellement, comme des alliés naturels, contre 
l'impiété antichrélicnne. Ce ne sera |ias trop de toutes 
Ipurs forces cl de tous leurs efforts réunis pour triompher 
enfin dans cette guerre, et pour sauver à la fois le chris- 
tianisme et la société. 

Ce que l'intérêt conseille aux chrétiens, la charité chré- 
tienne le leur prescrit, J'emploie sans hésiter les mots 
simples qui expriment vraiment les idées et les sentiments 
auxquels je m'adresse; et même au milieu de ce refroi- 
dissement des cœurs qui est l'une des plus tristes maladies 
de mon temps, je n'éprouve nul embarras à parler de cha- 
rité chrétienne à des chrétiens. 

Quand les luttes religieuses sont la passion active et la 
grande affaire pratique d'une époque, quand les croyances 
diverses sont aux prises, maniant les armes non-seulement 
spirituelles, mais temporelles, et avec l'espoir de s'asservir 
ou même de s'extirper mutuellement, je comprends que la 
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charité chrétienne soit difficile; clic a des tentations trop 
fortes et de trop pressants intérêts à surmonter. Le chan- 
celier de Lhospital et le président de Thou, qui conseillaient 
la paix aux catholiques et aux protestants, ne pouvaient 
guère songer, la veille ou le lendemain d'un massacre ou 
d'une bataille, à leur parler de charité. 

Mais quand toute lutte matérielle a cesse, quand la liberté 
religieuse est établie dans les mœurs comme dans les lois, 
lorsque, en fait et en droit, les croyances diverses sont obli- 
gées de vivre eu paix les unes à cote des autres, pourquoi 
le désir ne leur viendrait-il pas d'embellir et de féconder la 
paix par la charité? l'ourquoi, lorsque les passions dures 
sont impuissantes, des sentiments plus équitables et plus 
doux manqueraient-ils à se développer? Je sais le pouvoir 
des traditions, des souvenirs, et aussi des dissidences per- 
manentes qui entretiennent la polémique, même quand 
elle reste purement spéculative. Cependant la paix et lu 
liberté prolongées ont un grand empire pour calmer les 
âmes. Aujourd'hui même, nous en avons sous les yeux un 
exemple éclatant; je n'hésiterai pointa répéter ce que je 
disais aussi à la Société Biblique: « Voyez ce qui se passe 
en Angleterre : certes, l'irritation protestante est là Lien 
vive ; il y a là un mouvement bien général, bien passionné, 
en faveur d'une foi populaire et puissante. Le gouverne- 
ment lui-même s'associe à ce mouvement et le suit. Le pro- 
testantisme anglais se montre bien tenté de chercher sa 
sécurité et sa satisfaction aux dépens de la liberté reli- 
gieuse des catholiques. Eh bien ! ce qu'on a l'air de faire à 
cet égard, on ne le fait réellement pas ; on ne l'ose pas ; on 
ne le peut pas ; au fond du cœur on ue le veut pas. Au 
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milieu de cette effervescence protestante, la liberté religieuse 
des catholiques anglais persiste et se déploie. La liberté 
de leur culte : leurs églises sont ouvertes, et même se mul- 
tiplient ; leurs prêtres exercent sans aucune entrave leurs 
fonctions, la liberté de leur presse : ils défendent publi- 
quement leurs croyances et leurs actes. La liberté de leurs 
discours et de leurs votes dans le parlement : ils y sou- 
tiennent hautement leur cause. » Spectacle admirable, et 
qui, après avoir justement rempli d'inquiétude les amis de 
la liberté religieuse, doit les remplir de sécurité : l'esprit 
de persécution a reparu ; l'esprit de justice et de liberté l'a 
regardé en face, et, malgré les apparences, est resté le 
maître du terrain. Que les chrétiens catholiques et les 
chrétiens protestants le reconnaissent enfin ; il leur est 
désormais plus naturel qu'ils ne le croient de vivre dans 
des rapports de charité chrétienne, car ils ont perdu l'ha- 
lu'tude, et jusqu'à la possibilité de s'opprimer efficace- 
ment. 

Encore quelques mots , et j'aurai dit toute ma pensée. 
Dans un régime de liberté religieuse bien établie et bien 
acceptée, non-seulement les diverses communions chré- 
tiennes peuvent vivre en paix et dans de bons rapports; 
elles peuvent contribuer, par leur coexistence pacifique, à 
leur mutuelle prospérité religieuse. Quelle a clé, pour le 
catholicisme eu France, l'une des plus glorieuses et plus 
pieuses époques? A coup sûr, le xvn" siècle. Le catho- 
licisme français vivait alors en présence du protestan- 
tisme encore toléré et du jansénisme dans son éclat. Quelle 
cause a empêché l'Église anglicane de tomber dans l'apathie 
qui plus d'une fois a paru près de l'envahir? le voisinage 
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des seclos dissidentes à demi libres qui l'ont toujours tenue 
en haleine et contrainte à sortir do ses longueurs, il n'est 
point d'établissement, point de pouvoir qui n'ait besoin de 
se sentir contrôle et d'avoir des efforts à Taire pour conser- 
ver son rang : il est bon de voinore, mais non d'exterminer 
ses rivaux j et dans l'ordre spirituel comme dans l'ordre 
temporel, le laborieux régime de la liberté a, pour tout le 
inonde, ses justes récompenses; en même temps qu'il assure 
aux faibles leur droit, il régénère incessamment les vain- 
queurs. 

Sans doute le catholicisme reposo sur le principe de l'au- 
torité ; mais, sans se détacher de celle base, il [tout admet- 
tre, et dans le cours de ses destinées il a souvent admis des 
degrés de liberté fort divers. Du xi' au xiv" siècle , 
en même temps que l'Église catholique était, pour la 
société civile , une grande école d'aulorité , elle était ellc- 
mèmo, et dans son propre sein , un grand théâtre de li- 
berté; car, dans ses conciles, dans ses congrégations, dans 
ses correspondances répandues parmi les fidèles, la discus- 
sion était incessamment ouverte et animée entre ses chers. 
Il ne m'appartient pas d'examiner si nos temps conseillent 
OU comportent le retour de tels moyens de gouvernement, 
et je suis plus enclin à en douter qu'à le prétendre. Mais un 
grand fait moral me frappe, et mérite, si je ne m'abuse, 
taule l'attention du clergé catholique. La disposition d'esprit 
et de cœur des fidèles, qu'il est chargé de gouverner reli- 
gieusement, n'est pas toujours la même; et ni la même 
mesure, ni la même qualité de nourriture religieuse, s'il est 
permis de parler ainsi, ne suffisent, dans tous les temps, 
aux âmes chrétiennes. Après la chute de l'Empire romain, 
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lorsque In mission du clergé catholique Tut de convertir les 
Barbares et de Taire pénétrer un peu d'ordre moral parmi 
ces grossiers vainqueurs et dans les populations misérahles 
(|UÎ vivaient sous leur joug , c'était surtout par l'exercice 
éclatant cl ferme de l'autorité religieuse que les prêtres 
pouvaient atteindre leur iuit; ils nvnii-nt dans le peuple 
chrétien, grands ou petits, licaucoup de passions» réprimer 
et peu de besoins intellectuels a satisfaire; il f.ilUït frapper 
et dominer les imaginations bien plus qu'alimenter et diri- 
ger l'activité des esprits. Les temps et les hommes sont bien 
changes : les esprits sont maintenant actifs, variés, curieux, 
avides; la vie spirituelle des fidèles chrétiens, des plus 
fidèles comme des plus chancelants, est infiniment plus 
animée qu'elle ne l'était jadis ; if faut, à des Ames ainsi dis- 
posées, un régime moral qui soit aussi plus animé, et qui, 
en la réginnt, donne, à leur activité propre et intime une 
plus large mesure de satisfaction. J'exprime une conviction 
profonde et, j'ose le dire, parfaitement pure de toute 
arrière-pensée et de tout mauvais vouloir, en disant que 
désonnais l'Eglise catholique, sans rien délaisser de son 
autorité, aura besoin, pour le gouvernement dosâmes, 
«l'admettre , de la part des fidèles , plus de mouvement 
intellectuel et spontané que n'en ont exige d'autres temps; 
et je suis en même temps convaincu que , des qu'elle aura 
reconnu elle-même ce nouvel étal moral de la société chré- 
tienne, l'Église catholique saura y pourvoir. 

Dans un ouvrage récent un étranger justement illus- 

1 Essai surit C»lhaHei™e, le Libéealimnc ci le Socialisme, par H. Dulioso 
Cotlis, marquis de Vuldcgomos; p. 90-105. 
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trc, M. Donoso Cortès, en parlant de moi dans des termes 
que je ne puis inc permettre de répéter, a dit : « C'est l'er- 
reur grave où est tombé M. Guizot, dans son Histoire de la 
Civilisation européenne, d'entreprendre la lâche impossible 
d'expliquer les choses visibles par les choses visibles, les 
choses naturelles par les choses naturelles, ce qui est aussi 
superflu que d'expliquer un fait par lui-même, une chose 
par elle-même, puisque toutes les choses visibles et natu- 
relles, et en tant que visibles et naturelles, sont une seule 
et même chose. » M. Donoso Certes demeurera convaincu, 
je l'espère, que telle n'est point ma pensée, et que, loin de 
in 'arrêter et de me satisfaire dans les choses visibles et natu- 
relles, je crois à l'ordre surnaturel et à sa nécessite pour 
expliquer et gouverner le monde. Les philosophes, de leur 
côté, reconnaîtront, je pense, que, si je repousse leur doc- 
trine, je ne déserte point leur droit. Je ne dis pas ceci pour 
réclamer le frivole honneur de soutenir à la fois deux 
grandes causes, mais pour affirmer une double vérité qui a 
toute ma conviction cl tout mon dévouement : la foi chré- 
tienne et la liberté religieuse; le salut des peuples est à ec 
prix. 

GUIZOT. 



Val-Hiclicr, septembre 1831. 
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C'est In sublimité de l'Évangile que deux sentiments y 
éclatent à la fois, l'aversion pour le mal et la tendresse 
pour l'homme, auteur du mal; l'horreur du péché (pour 
parler comme l'Évangile parle) et l'amour du pécheur. 

Grande profondeur de jugement aussi bien que de mo- 
ralité; connaissance admirable de la nature des choses et 
de l'homme. Car le mal est vraiment détestable, en lui- 
même et dans ses effets , et l'homme est bien chargé de 
mal, même les meilleurs entre les hommes. Et en même 
temps l'homme est infiniment capable de bien, infiniment 
digne d'affection, imparfait et aimable au delà de toute 
expression. 

Grande intelligence aussi des conditions de l'autorité 
morale. Ce n'est pas la science, c'est l'action sur l'homme 
que cherche l'Évangile. Or, pour agir moralement sur les 
hommes, il faut les aimer et les réformer, leur inspirer 
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confiance par l'amour et respect par la sévérité. La sévé- 
rité et l'amour sont les deux puissances efficaces sur le 
cœur de l'homme; car les hommes ont l'instinct de leurs 
besoins moraux, de ceux rjui leur pèsent comme de ceux 
qui leur plaisent. Ils sont troublés, profondément troubles 
de leur imperfection , et ils veulent qu'on les relève. 
L'amour, senti et inspiré, est leur plus belle comme leur 
plus vive joie; ils veulent aimer et qu'on les aime. Exiger 
beaucoup d'eux en vertu, leur donner beaucoup en amour; 
le grand empire, je Veux dire l'empire moral, est à ce dou- 
ble prix. 

le siècle dernier a eu cela de beau qu'il n aimé l'homme, - 
les hommes. 11 leur a vraiment porté beaucoup d'affection 
cl voulu beaucoup de bien. Mais comme c'était un siècle 
critique et raisonneur, le sentiment d'amour a souvent 
disparu dans l'habitude et sous les formes de la polémique 
et de l'analyse. Pourtant le sentiment était là, sincère et 
puissant. L'esprit de justice et d'humanité, de justice et 
d'tiumnmté universelle, qui caractérise cette époque, quelle 
est sa source sinon une vive sympathie pour l'homme et 
un tendre intérêt pour son sort? 

Mais a coté de cette vertu, le siècle dernier a eu un 
grand tort : il n'a point ressenti pour le mal t'aversion qui 
lui est due. Non-seulement sur telle ou telle règle de con- 
duite, sur tel ou tel devoir, mais sur In règle en général, 
sur le principe même du devoir, les esprits de ce temps sont 
tombés en proie au doute, grand corrupteur du cœur 
humain. Dans l'ordre moral, la fixité cl l'élévation vont 
ensemble; dès qu'on flotte, on descend; l'incertitude est 
un signe et une cause d'abaissement. Ne sachant trop où 
était te mal, ni même s'il était, le xvnr siècle, quand il l'a 
rencontré, l'a nié ou excusé, au lieu de le maudire et de le 
combattre 4 mort. 
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Et avec les points fixes ont disparu les longues perspec- 
tives. Par une loi admirable de sa nature, pourvue I llumine 
espère, il faut qu'il croie, qu'il croie au bien. La vertu seule 
a besoin de l'éternité. On doutait du devoir; on a douté de 
l'avenir. La foi morale chancelait; Dieu s'est voilé. 

Il semble qu'en un tel état des esprits, pour un temps 
qui aimait l'homme et s'inquiétait de lui, l'homme eût dû 
être un objet de grande pitié. Quelle destinée que celle 
d'une créature ainsi puissante et flottante, toujours en 
mouvement et ne sachant où poser sûrement le pied en ce 
inonde , ni où porter ses regards au delà de ce monde I 
- Aspirer si haut pour tomber si bas et passer si vite ! Tant 
d'ambition sans digne objet ! Tant de travail sans sûr effet ! 
Quel père, s'il croyait son enfant réservé à un te] sort, ne 
se sentirait pénétré de compassion et de douleur? 

Mais non : en même temps qu'il aimait l'homme, le 
siècle dernier l'admirait beaucoup; et je le comprends. 
Dieu et le devoir ôtés, que reste-t-il de grand et de beau 
sinon l'homme lui même? Tout imparfaite, toute mêlée de 
bien et de mal qu'est la nature humaine, le bien s'y ren- 
contre, la puissance du bien y éclate ; ce qu'elle a d'élevé, 
de riche, de tendre, d'attachant, ne s'évanouit pas absolu- 
ment parce que l'esprit eu méconnaît la source et la règle. 
Et s'il arrive, comme il est arrivé à cette époque, que ces 
grandes erreurs de l'esprit tombent au milieu d'un grand 
développement intellectuel, d'un grand essor des sentiments 
sympathiques et généreux, d'un grand progrès dans la 
condition de l'humanité, si c'est au moment où il s'élève 
et brille avec le plus d'éclat que l'homme perd de vue sa 
boussole et Dieu, comment nes'admircrait-il pas lui-même? 
Comment ne serait-il pas saisi d'orgueil? Il n'a plus de foi 
ni d'espérance en haut, et pourtant il avance, il prospère, 
il grandit, il triomphe. Il croira, il espérera en lui-même; 
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il s'adorera lui-même. La religion tombe : une idoliUrîc 
s'élèvera, l'idolâtrie de l'homme pour l'homme. L'homme 
a été le dieu du xvm" siècle, l'objet de son culte comme 



l'a aimée, mais d'un amour aveugle el faible, qui n'a su 
qu'approuver, et caresser, cl promettre, n'ayant rien a 
prescrire ni a exiger. 



vraiment Ihomme, el n'ayant à lui offrir, en ce monde, 
rien de supérieur au bonheur de ce monde, et au delà de 
ce monde, rien de meilleur ni d'éternel, il fallait absolu- 
ment que l'homme fût heureux, que tous fussent heureux, 
heureux ici-bas, puisque ici-bas se renfermaient leur des- 
tinée et leur trésor. Accepter l'imparfaite condition de 
l'humanité, l'égoïsme qui ne se soucie de rien et [a foi qui 
espère tout le peuvent; mais quiconque aime les hommes, 
et ne dispose pour eux que de cette vie et de cette terre, 
ne saurait se résigner à ce sort, pour la plupart si rude, à 
ce progrès si lent et toujours si incomplet. Il faut trouver 
absolument beaucoup plus à donner aux hommes, de quoi 
donner promptement et à tous. 

Et comme des esprits pénétrés d'un si beau désir ne 
pouvaient croire à l'impossibilité d'y satisfaire, ils ont eu 
besoin d'assigner, aux souffrances et aux injustices de la 
condition humaine, une cause accidentelle, factice, que la 
sagesse cl la puissance humaine pussent écarter. De là cete 
autre maxime du dernier siècle, que, laissés à leur cours et 
à leur équilibre naturel, hommes et choses vont au bien; 
que le mal provient, non de notre nature et de noire con- 
dition essentielle, mais uniquement de la société mal réglée, 



de son amour. 

De là une grande et déptorabU 
uulure humaine, pour ses faiblesse 



omplaîsance pour la 
:l ses penchants. On 



De là aussi une soif immodérée 
pour lui, de bonheur immédiat, U 



m nom de l'homme et 
Mire, palpable. Aimant 
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réglée nu profit de quelques-uns qui ont substitue leur 
volontd et leur intérêt à la volonté et à l'intérêt de tous ; 
que c'est ]<i société qu'il faut réformer, et non l'homme, qui 
n'a pas Lesoin d'être réformé, qui n'en aurait pas besoin 
du moins si la société ne le corrompait pas. 

Maxime qui a enfanté, qui devait enfanter la plus irrita- 
ble, la plus éclatante des plaies modernes, celle incurable 
impatience de ce qui est, cette inquiétude sans terme, cette 
insatiable soif de changement, à la poursuite d'un état so- 
cial qui donne enfin aux hommes, à tous les hommes, tout 
le bonheur auquel ils prétendent. 

Voilà en quel état le xnn' siècle avait mis les âmes. Et je 
parle des âmes droites, honnêtes, sineères, que ne possède 
pasTégoïsmc, que n'emportent pas les mauvaises passions, 
qui [iensent aux autres, et ne veulent, pour elles-mêmes 
comme pour les autres, que ce qu'elles croient légitime. 

Les grandes erreurs, les grandes maladies d'une époque, 
ce sont les erreurs cl les maladies des gens de bien. C'est à 
celles-là surtout qu'il faut regarder et pourvoir, car là est 
le danger méconnu. Qui luttera d'ailleurs contre le mal si 
les gens de bien en sont eux-mêmes atteints? 

J'ai vu les derniers des maîtres du xvnr siècle, ceux 
qui lui étaient restés fidèles; je les ai vus au sorlir de 
noire révolution, après celte terrible expérience. C'était 
un spectacle touchant et instructif que l'état de leur àme. Ils 
étaient tristes, mais point découragés; pleins d'estime et 
d'affection pour l'humanité, et de confiance en elle, et d'es- 
pérance pour elle, malgré tant de mécomptes et de revers. 
La même étendue d'esprit, la même générosité de cœur, la 
même ardeur de justice et de progrès les animaient. Ils ex- 
pliquaient le mauvais succès momentané de leur cause par 
l'emportement des passions, l'empire des vieilles habitudes, 
le défaut de lumières publiques, les bons principes applï- 
5. 
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qués trop tôt et poussas trop loin. Et en même temps que 
leur explication témoignait de leur sincérité persévérante, 
on entrevoyait, on sentait aussi en eux, à chaque pas, In 
persévérance des mêmes erreurs, la même absence de 
dogme moral et de foi religieuse, la mémo idolâtrie de 
l'homme, la même mollesse envers lui, les mêmes préten- 
tions pour lui. Ils n'avaient rien perdu de leur noble ambi- 
tion, ni de leur tendre sympathie pour l'humanité : ils n'a- 
vaient rien appris sur les lots intimes de sa nature, ni sur 
les vraies conditions de son gouvernement, 

Aussi un secret sentiment d'inquiétude perçait à travers 
la constance de leurs idées et de leur espoir ; et ils demeu- 
raient tristes après leur explication, comme si elle ne les 
eût point satisfaits eux-mêmes. 
'- Nous sommes bien loin de nos pères. « J'ai été porté ici 



par un boulet de canon, » disait Danton à M. de Talleyrand 
qui le voyait au ministère de la justice. Ce même boulet 
nous a portés tous à cent lieues de notre berceau. Nous 
avons beaucoup appris. Nous avons vu, a un jour nouveau, 
de bien nouvelles faces des choses. L'intelligence et le pou- 
voir de l'homme, sa raison, sa moralité, sa force d'action et 
de résistance, de directiun et de retenue dans le cours du 
monde, tout a été éprouvé, 6nndé, mesuré. Nous savons 
combien le mal est profond dans notre nature, et souvent 
caché, et pourtant prompt et terrible à éclater dans l'occa- 
sion. Nous connaissons nos limites, les limites de notre 
esprit cl de notre volonté. Nous avons été puissants, im- 
mensément puissants ; et pourtant nous n'avons pu accom- 
plir notre volonté, parce qu'elle était en désaccord avec les 
lois de la sagesse éternelle; et contre ces lois notre puis- 
sance s'est brisée comme un verre. Au prix de tout cela, 
nous avons acquis, de nous-mêmes et de notre condition, 
une connaissance plus juste et plus profonde. Noua ne nous 
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payons plus de désirs, ni d'arguments, ni d 'apparences, ni 
d'espérances. Nous voyons ce qui est. Nous vivons bien 
plus que m • pères dans la vérité des rhuscs. Nous sommes 
plus sagee el plus modestes. 

Maïs notre sagesse a un grave défaut. Klle n'est encore, 
si je puis ainsi parler, qu'un bien extérieur qui se répand 
sur noire conduite el noire vie, mais qui n'a pas encore 
pénétré dans le fond de notre ftrae, qui n'est pas encore 
devenu pour nous une propriété, une richesse morale. C'est 
l'honneur, c'est la grandeur de l'homme qu'il ne se contente 
point de ce qui esl, à ce titre seul que cela est ! le fait, le 
simple fuit ne lui suffit point; il veut voir au delà ; il veut 
découvrir au fait un but, un sens ; il a besoin de le ratta- 
cher aux lois de sa nature intime, de sa propre destinée, 
de le sentir en relation et en harmonie avec son âme. Alors 
seulement le fait prend, aux yeux de l'homme, un carac- 
tère moral et acquiert sur lui une puissance morale ; alors 
seulement l'homme l'accepte et lui obéit avec respect, 
comme à la vérité, au lieu de le subir et de s'y soumettre 
avec tristesse, comme à la nécessité. 

Or, toutes ces leçons de l'expérience que nous avons re- 
çues el reconnues, nous ne les comprenons pas encore. 
Elles n'ont pas encore pris en nous, dans notre être moral, 
le rang qui leur appartient. Ce sont pour nous des faits 
inévitables plutôt que de boites et justes lois, des mécomp- 
tes plutôt que des progrès. Elles nous dirigent bien plus 
qu'elles ne nous ont éclaires; et en y conformant nos actions, 
nos pensées même, nous sommes bien plus domptés que 

S'il n'en était ainsi, pourquoi cet abattement, ce dégoût 
secret, ou cette indifférence, cette sécheresse, cette froi- 
deur qui aujourd'hui accompagnent si souvent la sagesse 
et le bon sens? Vous vous dites découragés; vous nVspu- 
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rez, vous n'osez plus tenter rien de difficile et de grand. 
Que vous est-il donc arrivé? Que vous a appris cette expé- 
rience à la fois si vantée et si triste? Que le devoir, non 
l'intérêt et la passion, est le principe de la morale; que 
Dieu n'a pas cessé de présider au monde ; 

Qu'il résiste au superbe et punit l'Iiuiuicide; 

que l'ordre a des lois naturelles, inviolables, et se venge 
de qui les méconnaît; que le mal, toujours présent, tou- 
jours à la porte, en nous et aulour de nous, a besoin d'être 
incessamment combattu. De quoi vous plaignez-vous? Ce 
sont là des progrès, non des mécomptes ; des vérités recon- 
quises, des forces retrouvées, non des espérances perdues. 
Il est vrai : l'homme s'était épris d'une ambition au-dessus 
de sa force et de son droit : il faut en rabattre ; il faut que 
sa raison et sa volonté consentent à rendre ce qu'elles pré- 
tendaient usurper ; qu'au lieu de s'ériger et de s'adorer en 
souverain, l'homme accepte son imperfection primitive et 
son insuffisance définitive ; que dans sa pensée comme dans 
sa vie, il se soumette, au sein même de la liberté. Mais 
n'est-ce donc rien que cette liberté même, aujourd'hui bien 
plus grande et plus assurée que l'homme ne l'a jamais con- 
nue? N'est-ce rien que ce progrès général de justice et de 
bien-être dans le monde ? N'y a-t-il pas là une convenable 
récompense des travaux et des souffrances de notre âge? 
N'y a-t-il pas, après tant de fautes, de quoi contenter les 
plus exigeants et rafraîchir les plus fatigués? 

Regardons plus haut. En retour de ces sacrifices imposés 
à notre orgueil , en dédommagement de cette infirmité 
prouvée de notre nature, de ces limites démontrées de notre 
puissance, ne nous est-il rien rendu? Ne retrouvons-nous 
pas plus que nous ne perdons? Ne remontons-nous pas bien 
plus que nous ne sommes contraints de descendre? Le 
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xyiii 1 siècle nous avait bien enorgueillis et pourtant bien 
rabaissés. En nous faisant souverains tic ce monde, il nous 
y avait réduits et renfermés. Plus d'immensité, plus d'éter- 
nité pour notre âme; plus de lien de filiation et d'union 
entre Dieu et l'homme. Nous paraissions et nous passions 
sur la terre comme tout ce qui vient de la terre et y 
retourne. Nos plus hautes ambitions, nos plus purs désirs, 
nos plus sublimes élans, tout ce qu'il y a en nous de plus beau 
et de vraiment divin n'était plus qu'illusion et fardeau. Ce 
n'était plus seulement sur nos biens et nos joies d'un jour, 
mais sur nous-mêmes et pour toujours qu'il fallait s'écrier : 
« Vanité des vanités, tout est vanité I ■ Nous sommes sor- 
tis, nous sortons de cette condition étroite et basse; nous 
nous relevons; nous ressaisissons noire dignité, noire 
espoir, notre avenir, notre âme. Nous ne pouvons plus 
nous pavaner dans notre orgueil; mais nous ne sommes 
plus plongés et délaissés dans notre misère; nous retrou- 
vons ici-bas un maître, mais aussi « notre père qui est aux 
eieux. » 

Je sais ce qu'il y a de superficiel et de frivole dans îc 
retour de notre temps aux croyances et aux espérances 
religieuses. Je sais combien, en ceci, les âmes sérieuses 
mêmes sont encore obscures et agitées, quel malles travaille 
encore et quels problèmes sonteneore là, peut-être encore 
bien éloignés de leur solution. Pourtant nous sommes ren- 
trés dans la voie : l'homme ne se précipite plus loin de 
Dieu ; il s'est retourné vers l'Orient; il y cherche la lumière. 
■' Ici encore nous cédons à l'empire des faits plutôt qu'à celui 
.des idées, et l'expérience nous mène plus loin que noire 
conviction; mais nous croyons plus à l'expérience qu'à 
noire propre esprit, et nous courbons la tète devant les 
(ails en atlendant que nous rendions, aux vérités dont ils 
déposent, un hommage libre et éclairé. 
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Ce n'est pas encore l'adoration, mais la crainte de Dieu, 
ce commencement de la sagesse. 

Si nous en étions déjà à l'adoration, si dans les affaires de 
ce monde et dans celles de l'éternité, dans les questions 
politiques, morales, religieuses, en toutes choses, cette 
sagesse que nous avons payée ■■< citer était bien réellement 
entrée en nous, m nous étions bien convaincus de la légitimité 
rationnelle comme de l'utilité pratique de ses conseils, si 
elle illuminait noire intelligence comme elle règle notre 
conduite, nous serions bien autres que nous ne sommes ! 
Plus tranquilles, plus confiants, plus fermes, plus digues, 
plus fiers! Nous verrions bien plus loin, nous avancerions 
bien plus baut et plus vite deus ces voies de progrès nou- 
veau et réparateur où nous marchons > pas lents et la téte 
baissée, comme contraints et humiliés ! 

Mais, je le répète, il s'en faut bien que cette salutaire 
transformation de nos idées soit accomplie en nous; il s'en 
fautbîen que notre expérience soit devenue notre raison. 
Nous avons plus de bon sens que de lumière ; nous agissons 
mieux que nous ne pensons. En dedans et au fond, nous 
sommes encore imbus de préjugés qui nous entravent, 
quoiqu'ils ne nous gouvernent plus; encore pleins de doute 
sur les vérités mêmes auxquelles nous soumettons nos 
actes. Seulement le doute a changé de forme et de langage ; 
il était, chez nos pères, enivrant et hardi; il est devenu 
parmi nous dénigrant et stérile. L'orgueil s'est tourné en 
mépris; et parce que nous ne ressentons plus pour l'hu- 
manité cette ambition effrénée, ces espérances chimériques 
qui prévalaient naguère, nous ne savons plus aimer tendre- 
ment les hommes, ni penser noblement de leur nature, ni 
nous préoccuper ardemment de leur destinée. Nous nous 
croyons obligés, par la sagesse, à l'indifférence et à l'im- 
mobilité. 
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Aussi, parmi les maladies du xviii" siècle, plusieurs de 
celles (|ui dérivaient de ses maximes et qui semblaient 
devoir s'évanouir avec elles, subsisleut-elles encore parmi 
mous. Nous ne pensons plus a l'homme avec la même ten- 
dresse; mais nous n'en regardons pas le mal avec plus 
d'aversion. L'indifférence ne nous a pas rendus plus sévères. 
Nous ne jugeons plus la nature humaine avec la mémo 
faveur aveugle, et pourtant nous sommes toujours pleins 
envers elle de mollesse et de lâcheté ; nous lui témoignons 
1« même complaisance sans lui porter la même estime ni le 
même amour. Lcb doctrines matérialistes et impics sont en 
déclin, et nous sommes plus que jamais possédésd'une âpre 
soif de bonheur prompt et matériel. 

Serait-il vrai, comme on l'entend dire, que nous soyons 
on décadence- morale? notre époque serait-elle destinée à 
garder te mal de l'époque précédente, en en perdant les 
vertus et en y ajoutant son propre mal? 

Je réponds avec une ferme conviction : Non, certaine- 
ment non. Pour rien au monde je ne voudrais flatter mon 
temps, mais je l'aime. Je suis frappé, très-frappe de sou 
mai ; je crois le remède urgent, la lutte nécessaire ; mais je 
vois aussi beaucoup de bien, un bien profond et fécond, 
nsscs de bien pour que le mal. Dieu aidant, soit combattu 
et vaincu, 

it disais tout à l'heure que les grandes erreurs, les gran- 
des maladies d'une époque, ce sont les erreurs cl les mala- 
dies des gens de bien. De même, en revanche, c'est dans 
les idées saines, dans les bonnes dispositions des gens de 
bien que résident les forces morales d'une époque et ses 
moyens de salut. Or, la bonne disposition aujourd'hui géné- 
rale et dominante parmi les gens de bien, c'est l'esprit 
d'ordre , le profond désir de l'ordre, après tant de troubles 
et de combats. 
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On dit que c'est uniquement de la prudence, de l'intérêt 
Lien entendu; non de la moralité. 

Jugement bien léger , à mon avis, et qui décèle peu de 
connaissance de l'homme et de ce qui se passe en lui , sou- 
vent à son insu. Il y a do la moralité, une vraie moralité 
dans l'esprit d'ordre, surtout ainsi déployé en grand et mis 
à de telles épreuves. On prononce avec dédain le mot d'in- 
térêt, comme s'il impliquait le pur égoïsme et excluait la 
vertu. Grâce à Dieu, qui les a institués, les intérêts légiti- 
mes , les intérêts inhérents aux situations et aux relations 
légitimes , sont moraux par essence et animés par une im- 
pulsion morale. Le père de famille qui protège sa maison, 
l'homme laborieux qui veille à la garde de son industrie, 
agissent dans leur intérêt, il est vrai, et selon la prudence. 
Mais autour de cet intérêt, et dans une étroite union, se 
groupent les idées et les sentiments les plus respectables, 
les affections domestiques, le respect de la règle, le soin de 
l'avenir, la défense du droit , l'accomplissement du devoir, 
l'effort, le dévouement, le sacrilicc. A tout cela , qui refu- 
sera le nom de moralité? 

L'instinct public juge la question. « Il n'y a que deux 
partis, me disait un homme d'un esprit fort simple et 
étranger à toute méditation savante , le parti des honnêtes 
gens et celui des mauvais sujets. >• Quand on a voulu défi- 
nir et rallier sous un mot le parti de l'ordre en France, on a 
dit : « La charte et les gens de bien. » 

C'est qu'en effet à l'idée d'ordre se lient intimement 
aujourd'hui les idées d'honnêteté, de dignité, de moralité, 
de vertu. C'est que, dans le sentiment commun, la cause de 
l'ordre est la cause de In inorale publique aussi bien que 
de la sécurité individuelle. C'est qu'après tant de boulever- 
sements, aussi corrupteurs que douloureux , le goût et l'a- 
mour de l'ordre sont parmi nous le premier effet, le pre- 
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mier symptôme de rattachement ù toutes les maximes, à 
toutes les pratiques du devoir. 

On connaît peu d'ailleurs, on comprend mal les sociétés 
démocratiques , encore si nouvelles et si obscures. Leurs 
vertus manquentdc cet éclat, je dirai plus, de ce fini, de ce 
charme, qui tiennent à l'élévation des personnes, à la beauté 
des formes, à l'action du temps, au développement com- 
plet, varié, harmonieux, de la nature humaine grande et 
glorieuse. Mais la vertu môme et fa moralité ne leur man- 
quent point. Il y a, dans ces masses pressées et inconnues, 
dans ces vies laborieuses et modestes, beaucoup de droiture, 
de justice simple, de bienveillance active, beaucoup de sou- 
mission à la règle, de résignation au sort, une rare puis- 
sance d'effort et de sacrifice, une belle et touchante dispo- 
positton à s'oublier soi-même, sans prétention , sans bruit, 
sans récompense. 

Même la jalousie de toute supériorité, la passion de l'en- 
vie, ce venin des sociétés démocratiques, n'infecte pas 
toujours , autant qu'on devrait le craindre, leur jugement 
moral. Nous en sommes profondément atteints, et pour- 
tant le goût de l'honnête , le respect du bien est général et 
puissant parmi nous. On rencontre le bien avec joie; on 
l'accueille avec reconnaissance comme un cordial salutaire, 
comme un service rendu à la société qui sent le besoin de 
s'élever et de s'épurer. Respect d'autant plus vrai, goût 
d'autant plus sûr qu'il est étranger à toute opinion systé- 
matique, à toute exaltation de l'esprit, à toute emphase 
romanesque. Par un phénomène singulier et très-significa- 
tif, c'est vers le mal, vers le dérèglement que se por- 
tent aujourd'hui l'exagération et l'emphase; on déclame 
en se plongeant dans la boue. Pour le bien, notre temps 
le veut simple, vrai, grave, sensé. C'est uniquement parce 
que c'est le bien, le bien moral, qu'on l'estime et qu'on 
miuiT. li il j LLsi.s moiw.es. i 
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t'aime, On ne lui demande que de paraître ce qu'il est. 

Où règne une telle disposition j où le bien est ainsi en 
honneur pour lui-même et pour lui seul, il peut y avoir 
encore beaucoup de mal , et un mal très-funeste; mais ce 
n'est pas au mal qu'appartient l'avenir. 

Nous commençons à peine à marcher vers l'avenir. Nous 
nous sommes jusqu'ici débattus j nous nous débattons en- 
core pour faire, dans l'héritage du dernier siècle, un 
dépouillement et notre choix. Héritage si chargé, si mêle, 
qu'il nous a plongés dans une confusion extrême. Le bien 
et le mal, le vrai et le faux directement opposés coexistent 
en nous; nous portons eli nous les idées et les sentiments 
les plus contradictoires. Nous flottons, nous chancelons 
sous leur empire divers et combattu. Nous essayons tantôt 
de rejeter absolument les uns ou les autres, tantôt de les 
oublier également et de vivre au jour le jour, sans pensée, 
sans dessein. Vains efforts: le problème pèse sur les âmes , 
les agite ou les lasse, les jette dans l'égarement ou dans 
l'inertie. On ne l'éludera ni par l'inertie , ni par l'égare- 
ment. 11 faut qu'il soit résolu , qu'il le soit dans l'ordre 
moral comme dans l'ordre politique, pour chacun de nous 
comme pour l'État. Car ceci n'est pas une question pure- 
ment politique, ni qui se puisse vider, complètement et au 
fond , par des chartes , des lois et des eabincts. C'est une 
affaire qui touche chacun de nous , a laquelle nous avons 
tous besoin de pourvoir nous-mêmes et pour notre propre 
compte. Il faut que nous gardions, du mouvement que le 
xviii' siècle a imprimé au monde et aux âmes , ce qui 
s'accorde avec l'ordre éternel qu'il a souvent méconnu I 
pour les âmes et pour le monde. II faut que les vérités et 
les lois nouvelles qui nous viennent de cette époque , et \ 
aussi les vérités et les lois immuables qu'elle avait oubliées, ■ 
vivent cl régnent ensemble dans notre pensée , que nous 
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sachions sans incertitude, que nous pratiquions sans trou- 
ble ce qu'elles veulent de nous. A cette condition seulement 
nous verrons cesser ce mélange d'agitation et d'abatte- 
ment, ee doute des esprits sensés comme des esprits déré- 
glés, cette stérilité du mouvement comme de la sagesse, 
qui sont le mal particulier de notre époque. Gouvernement 
et peuple sont enclins à s'accuser réciproquement de ce 
mal, à se renvoyer l'un à l'autre la charge de le guérir. 
k Que le pouvoir soit digne, ferme, actif, fécond, disent les 
uns; qu'il soutienne et anime, qu'il règle et relève en même 
temps la société ; la société le suivra ; le mal se réparera , 
le bien se fera ; mais c'est au pouvoir de prendre en toute» 
choses l'initiative et la responsabilité. — Comment pren- 
drais-je l'initiative? répond le pouvoir. Comment accepte- 
rais-jc la responsabilité? C'est dans la société même, c'est 
dans les âmes que le mal réside. Elles sont faibles, chance- 
lantes, inertes, pleines de doute et d'impuissance; qu'elles 
se relèvent, qu'elles se règlent elles-mêmes. Je n'y fais point 
obstacle. C'est tout ce qu'on a droit de me demander, car 
je ne puis rien de plus. » 

Mauvaise apologie de la faiblesse d'esprit et de cœur. 
Il y a du devoir et du travail pour tous dans la régénéra- 
tion qu'appelle notre temps. Pour le pouvoir d'abord, car 
il est placé haut; il voit et on le voit de loin ; c'est lui 
qui tient le fanal et le drapeau. S'il les abaisse, la société 
tombe dans l'obscurité et le trouble. Pour la société aussi, 
pour chacun de nous, car nous sommes tous atteints, en 
effet, du mal que nous demandons au pouvoir de guérir; 
le pouvoir ne saurait suffire à le guérir en nous-mêmes et 
en nous tous. Notre concours intelligent et aclify est indis- 
pensable. Et e'est précisément dans ce concours des pouvoirs 
publics et des volontés individuelles que résident la valeur 
et l'honneur des gouvernements libres : c'est par là qu'ils 
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sont puissants dnns l'ordre mornl comme dans l'ordre ma- 
tériel, salutaires pour les âmes immortelles comme pour les 
situntions temporelles. Le bien n'y peut être que l'œuvre de 
tous. Pouvoir ou société, gouvernants ou simples ciloyens, 
inquictons-nous chacun de notre propre part dans celte 
grande œuvre; faisons notre devoir dans le devoir com- 
mun. A celui qui saura le mieux et le plus tôt accomplir le 
sien, appartiendra la gloire, et aussi la force qui suit le 
succès. 
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C'est l'esprit de noire lemps de déplorer avec Iirtiit la 
condition du grand nombre, du peuple, comme on l'appelle. 
On étale ce qu'il souffre, ce qui lui manque. On raconte sa 
vie si clinrgée et si monotone, si rude et si précaire, tant 
<lo fatjguc pour si peu d'effet, tant de risque et d'ennui, 
un travail si lourd, un repos si vide, un avenir si incer- 
tain ! 

On dit vrai. I.a condition du grand nombre ici-bas n'est i 
point facile, ni riante, ni sûre. Il est impossible de contem- 
pler, sans une compassion profonde, tant de créatures 
humaines portant du berceau à la tombe un si pesant far- 
deau ; et, même en le portant sans relâche, suffisant à peine 
à leurs besoins, aux besoins de leurs enfants, de leur père, 
de leur mère ; cherchant incessamment, pour ce que notre 



42 DE LA RELIGION 

cœur a de plus cher, ce qu'il y a de plus pressant dans 
noire vie, et ne le trouvant pas toujours, et racme en 
l'ayant aujourd'hui , n'éfant pas sûrs de l'avoir demain ; et 
dans cette continuelle préoccupation de leur existence ma- 
térielle , pouvant à peine prendre de leur être moral quelque 
souci 1 

Cela est douloureux, très-douloureux à voir, très-dou- 
loureux à penser. Et il faut y penser, y penser beaucoup. 
A l'oublier, il y a tort grave et grave péril. 

Plus ou moins, on y a toujours pense*. Que disaient autre- 
fois ceux qui y pcnsaienl le plus? 

Ils recommandaient aux heureux du monde la justice, la 
bonté", la chanté, l'application à chercher cl à soulager les 
malheureux ; aux malheureux, la bonne conduite, la mo- 
dération des désirs, la soumission à l'ordre, la résignation 
et l'espérance. Ils expliquaient la destinée humaine, ce 
qu'elle a de triste et de sublime, les compensations qui se 
rencontrent dans les divers états, les jouissances qui appar- 
tiennent à tous. Ils s'appliquaient à panser, mire les plaies 
de l'homme, celles que l'homme peut guérir, et à élever, 
pour les plaies ici-bas incurables, les regards de l'homme 
vers les remèdes de Dieu. C'était là le langage de la religion. 
C'étaient les paroles, les conseils qu'elle adressait aux grands 
e( aux petits, aux riches et aux pauvres, dans ses caté- 
chismes pour les enfants, dans ses sermons pour les hommes, 
du haut de ses chaires, au fond de ses sanctuaires, auprès 
du lit des malades, à tous, en tous lieux, par tous les 
«myens. 

Kt à la religion presque seule appartenaient alors les 
moyens de publicité et d'action populaire. Ce que sont 
aujourd'hui la tribune, la presse, la poste, tous les porte- 
voix dç la civilisation moderne, les églises, la chaire, ren- 
seignement religieux, les visites pastorales l'étaient aulre- 
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fois. La religion parlait .nu grand nombre. Elle n'a jamais 
oublie le peuple. Elle a toujours su arriver à lui. 

Et en même temps qu'elle s'inquiétait du peuple, et de 
lui alléger le fardeau de la vie ou de l'aider à le porter, fa 
religion s'inquiétait aussi de tous les hommes dans tous les 
états, et du fardeau que nous portons tous, de ces coups 
qui nous atteignent, de ces blessures que nous recevons 
tous en marchant chacun dans notre sentier. 

Aujourd'hui, en nous occupant beaucoup, et bien juste- 
ment, des souffrances et des fatigues matérielles qui tom- 
bent pn partage à tant de créatures, nous oublions trop ces 
fatigues, ces souffrances morales qui sont notre partage a 
tous, ces épreuves, ces transes de l'àme, ces mécomptes, ces 
ennuis, ces déchirements, toutes ces douleurs enfin, cette 
infirmité universelle de la destinée humaine, d'autant plus, 
poignantes peut-être que l'âme a plus d'essor et la vie plus 
de loisir. 

Grands ou petits, riches ou pauvres, élite ou multitude, 
ayons pi^ié les uns des autres ; ayons pitié de tous. Tous, 
en avançant dans notre carrière, nous sommes » fatigués et 
pesamment chargés. » Nous méritons tous de la pitié. 

Nous en méritons aujourd'hui plus que jamais. Jamais, il 
est vrai, la condition humaine n'a été plus égale et meilleure. 
Mais les désirs de l'homme ont marché d'un bien autre pas 
rjup ses progrès. Jamais l'ambition n'a été plus impatiente 
et plus répandue. Jamais tant de cœurs n'ont été en proie à 
une telle soif de tous les biens et de tous les plaisirs. Plaisirs 
orgueilleux et plaisirs grossiers, soif de bien-être matériel 
et de vanité intellectuelle, goût d'activité et de mollesse, 
d'aventures et d'oisiveté : tout paraît possible , et enviable, 
et accessible ù tous. Ce n'est pas que la passion soit forte, 
ni l'homme disposé à prendre beaucoup de peine pour la 
satisfaction de ses désirs. Il veut faiblement, mais il désire 
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immensément. Et l'immensité (te ses désirs le jette dans un 
malaise au sein duquel tout ce qu'il a déjà gagné est pour 
lui comme la goutte d'eau oubliée dès qu'elle est bue, et qui 
irrite In soif au lieu de le tan cher. Le monde n'a jamais vu 
un tel conflit de velléités, de fantaisies, de prétentions, 
d'exigences ; jamais il n'a entendu un tel bruit de voix s'élc- 
vant tout ensemble pour réclamer, comme leur droit, ce 
qui leur manque et ce qui leur plaît. 

Et ee n'est pas vers Dieu que ces voix s'élèvent. L'ambi- 
tion s'est en même temps répandue et abaissée. Quand les 
précepteurs du peuple étaient des précepteurs religieux, ils 
s'appliquaient à détacher de la terre sa pensée, à porter en haut 
ses désirs et ses espérances pour les conlcnir elles calmer ici- 
bas. Ils savaient qu'ici- bas, quoi qu'on fasse, il n'y n pas moyen 
de les satisfaire* Les docteurs populaires d'aujourd'hui pen- 
sent autrement el parient au peuple un autre langage. En 
présence de cette condition difficile et de cette ambition ar- 
dente de l'homme, au même moment où ils étalent sous ses 
yeux toutes ses misères et fomentent dans son cœur tous ses 
désirs, ils lui disent que ceLlc terre a de quoi le contenter, 
et que, s'il n'y vit pas heureux à son gré, ce n'est ni à la 
nature des choses, ni à sa propre nature, mais aux vices de 
la soeiété et aux usurpations de quelques hommes qu'il doit 
s'en prendre. Tous sont en ce monde pour le bonheur; tous 
ont au bonheur le même droit ; le monde a du bonheur 
pour tous. 

Ce sont là les paroles qui tous les jours retentissent à 
toutes les oreilles, frappent à la porte de tous les cœurs, pé- 
nètrent par toutes les voies dans les replis les plus obscurs 
de la société. 

Et l'on s'étonne de l'agitation profonde, du malaise im- 
mense qui travaillent les nations et les individus, les États 
et les âmes! Pour moi, je m'étonne que le malaise ne soit 
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pus plus grand, l'Agitation plus violente, l'explosion plus 
soudaine. II )' a dans de telles idées, dans de telles paroles, 
de quoi égarer et soulever toute l'humanité. Et il faut que 
l'action conservatrice de la Providence, que celte sagesse 
innée et spontanée, dont les hommes ne sauraient se dé- 
pouiller absolument, soient bien puissantes pour qu'un tel 
langage, sans cesse répété et partout entendu, ne replonge* 
pas le monde dans le chaos. 

Non, il n'est pas vrai que celte terre ait de quoi suffire à 
l'ambition et au bonheur de ses habitants. II n'est pas vrai 
que le malheur des événements et les vices des institutions 
humaines soient les seules causes, soient les causes domi- 
nantes de la condition triste et pesante de tant d'hommes. 
Que les institutions deviennent de jour en jour plus justes, 
plus soigneuses du bien de tous, c'est le droit df^'bumanité. 
C'est l'honneur de notre temps de s'être attaché à celte pen- 
sée et d'en poursuivre l'accomplissement. Les temps anciens 
prenaient trop aisément leur parti des souffrances du grSnd 
nombre. Leurs prétentions étaient trop humbles en fait de 
justice et de bonheur pour tous. Nous en avons do plus 
étendues, de plus fiéres, et nous donnons avec raison, à nos 
progrès dans cette voie, le beau nom de civilisation. A Dieu 
ne plaise que nous nous détournions de ce salutaire travail, 
que nous nous découragions de celte noble espérance! Mais 
ne nous repaissons pas d'orgueil et d'illusion. Ne nous pro- 
mettons pas, de nous-mêmes et de notre savoir-faire, ce que 
nous n'en saut ions obtenir. Il y a dans noire nature un 
vice, dans notre condition un mal qui échappent à tout 
effort humain. Le désordre est en nous, et toute autre 
source en fùt-cllc tarie, il naîtrait de nous et de notre vo- 
lonté. La souffrance, la souffrance inégalement répartie, est 
dans les lois providentielles de noire destinée. C'est à la fois 
supériorité et Infirmité, grandeur et misère. Êtres libres, 
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nous pouvons cri; er, et en effet nous créons sanscesselcmal. 
Êtres immortels, ni les secrets de notre sort, ni les limites de 
notre ambition ne sont sur celle terre, et la, vie que nous y 
menons n'est qu'une bien petite scène de In vie inconnue qui 
nous al tend, Réglez comme vous l'entendrez toutes les institu- 
tions ; distribuez comme il vous plaira toutes les jouissances : 
■ni votre sagesse ni votre richesse ne combleront l'abîme. La 
liberté de l'homme est plus forte que les institutions de la 
société. L'âme de l'homme est plus gronde que les biens du 
monde. Il y aura toujours en lui plus de désirs que |a science 
sociale n'en peut régler ou satisfaire, plus de souffrances 
qu'elle n'en peut prévenir ou guérir. 

La religion, la religion ! c'est le cri de l'humanité en tous 
lieux, en tous temps, sauf quelques jours de crise terrible 
ou de décadence honteuse. La religion, pour contenir ou 
combler l'ambition humaine! la religion, pour nous soute- 
nir ou nous apa|ser dans nos douleurs, celles île notre con- 
dition ou celles de notre âme ! Que la politique, la politique!;» 
plus juste, la plus forte, ne se flatte pas d'accomplir, sans la 
religion, une telle œuvre. Plus le mouvement social sera vif et 
étendu, moins la politique suffira à diriger l'humanité ébran- 
lée. Ilyfautunepuissance plus haute que les puissances de 
la terre, des perspectives plus longues que celles de cette 
vie. II y faut Dieu et l'éternité. 

Il y faut aussi, entre la religion et la politique, de l'en- 
tente et de l'harmonie. Appelées à agir sur le même être, 
et en dernière analyse pour le même résultat, comment y 
travailler ensemble s'il n'existeentre elles un fonds commun 
dépensées, de sentiments, de desseins? Quelque distance 
qui les sépare, il y a un rapport intime entre les idées ter- 
restres et les idées religieuses de l'homme, entre ses désirs 
pour le Lcmps et ses désirs pour l'éternité. S'il n'y avait là 
qu'incohérence et contradiction, si nos affaires, nos opi- 
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nions, nos espérances du monde étaient complètement 
étrangères ou hostiles à nos affaires, à nos croyances, à nos 
espérances au delà du monde, si la religion de son côté ne 
savait qu'ira prou ver et combattre notre vie et notre société 
actuelles, leurs idées, leurs travaux, leurs institutions, leurs 
mœurs, bien loin de se servir et de s'ehtr'aidcr, la religion 
et la politique s'entraveraient et s'énerveraient réciproque- 
ment. Le monde se rirait de la piété; la piété s'indignerait 
du monde ; et ce qui doit être sur la terre une source d'or- 
dre et de paix ne serait qu'une nouvelle cause d'anarchie et 
de guerre. 

Et que ni la religion ni la politique ne s'alarment pour 
leur indépendance ou leur dignité. Celte harmonie qui doit 
subsister entre elles, je ne veux point la leur Taire acheté!-, 
à l'Une ni à l'autre, par aucune lâche concession, par aucun 
sacriiiee onéreux. Je veux nu contraire qu'elles agissent, en 
toute occasion, selon la vérité pure des choses, et qu'elles 
accomplissent ensemble leur mission propre et spéciale. 

Des hommes habiles ont vu dans la religion un moyen 
d'ordre et de police sociale; moyen utile, indispensable 
même, inals du reste sans valeur intrinsèque, sans impor- 
tance réelle et définitive pour l'individu , sinon pour don- 
ner à certaines faiblesses de l'esprit et du cosilr humain une 
chimérique satisfaction. De là un respect superficiel et 
hypocrite, qui couvre à peine une froideur dédaigneuse, 
qui résiste mal aux épreuves un peu prolongées, et qui 
humilie la religion si elle s'en contente, ou l'irrite et l'égaré 
si elle refuse de s'en contenter. 

De grands et religieux esprits à leur tour ont considéré le 
monde et la vie du monde, soit toujours, soit à certaines 
époques, comme un mal en soi, comme un obstacle essen- 
tiel à l'empire des lois divines et à l'accomplissement de 
notre destinée morale. De la les folies ascétiques , et aussi 
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les folies sectaires, et aussi encore les prétentions théocra- 
li(|ues : tristes égarements de l'esprit religieux qui s'est 
constitué en hostilité avec la société humaine, et a voulu 
tantôt In fuir, tantôt l'asservir. 

Des deux parts, l'erreur est grande et pleine de péril. 

Les croyances religieuses aspirent à résoudre les problè- 
mes fondamentaux de notre nature et de notre destinée l 
individuelle. C'est là leur premier et leur grand dessein , 
plus grand que le maintien même de l'ordre dans la société. I 
Ace seul litre, cl sm-toutàcc litre-là, unrespeetprofond leur 
est du, car elles Licnnent à ce qu'il y a dans l'homme de 
plus intime, de plus puissant et de plus noble. La politique 
qui ne voit pas ces faits-là, ou ne s'incline pas respectueu- 
sement quand elle les voit, est une politique futile, qui ne 
connaît pas l'homme , et ne saura pas le diriger dans les 
grands jours. 

D'autre part, la terre n'est point un lieu de proscription 
où l'homme vive en exilé. La société n'est point un théâtre 
de perdition que l'homme doive traverser avec dégoût et 
et effroi. I.a terre est la première patrie de l'homme : Dieux 
l'y a placé. La société est la condition naturelle de l'homme : 
Dieu la lui a faite. Le monde et la vie sociale ne contien- ' 
lient pas toute notre destinée ; mais c'est en ce monde et 
par la vie sociale que notre destinée commence et se déve- 
loppe. Dieu seul sait dans quelle mesure et pour quel dessein. 
Nous devons à la société notre concours, un concours affec- 
tueux et respectueux, quelles que soient les formes de son 
organisation et les difficultés de notre tâche. Ces formes, ces 
difficultés varient selon les lieux cl les temps ; mais elles 
n'ont jamais qu'une importance secondaire, et ne changent 
lien à la condition générale de l'homme, ni à sou devoir 
fondamental. 

La religion, sjuî être indifférente à ce qu'il y a de vrui 
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ou de faux, de bon ou de mauvais dans la partie acciden- 
telle et variable du monde social, s'attache à ce nui est essen- 
tiel, permanent, et dresse l'homme à marcher droit vers le 
ciel, sous tous les astres et par tous les chemins. 

C'est la gloire du christianisme d'avoir, le premier, placé 
la religion à cette hauteur et dans ce point de vue, le seul 
religieux. Certes, ni les raisons, ni les tentations ne lui 
manquaient, à son origine, pour maudire la société tempo- 
relle ou s'en séparer ou lui déclarer la guerre. Il n'y a seu- 
lement pas pensé. Au moment même où la foi chrétienne 
rendait à l'homme sa dignité et le relevait de sa déchéance 
originelle, clic acceptait pour lui, sans murmurer, l'escla- 
vage, le despotisme, des iniquités, des inégalités, des misè- 
res incomparables. Pas une intention, pas une idée révolu- 
tionnaire, pour parler le langage de notre temps, ne se laisse 
entrevoir auprès du berceau chrétien. Les chrétiens, au 
nom de leur foi, résistent héroïquement à la persécution, h 
la tyrannie ; mais ils n'entreprennent point de changer l'état 
de la société, ni la condition de l'humanité; ils s'y placent, ils 
s'yprèlent, quels qu'en soicntlcs principes, et lesformes,etlcs 
conséquences. Ils font plus. Le monde est bien vieux, bien 
corrompu. Ils dénoncent, ils combattent avec passion sa 
corruption et ses vices. Ils ne maudissent point, ils ne 
fuient point le monde. Ils sont pleins, a son égard, d'indi- 
gnation et d'aiîection, de douleur et d'espérance. Des esprits 
rigides, des imaginations ardentes s'épouvantent du spec- 
tacle mondain, et s'enfoncent dans les déserts de la Thé- 
baïde, ou élèvent les murs des cloîtres pour s'y soustraire. 
Brillantes apparitions qui frappent l'esprit des peuples, et 
rengagent la lutte, longtemps oubliée, des passions austères 
contre les passions impures, mais qui ne sont, dans l'histoire 
du christianisme, que des exceptions, imposantes et puis- 
santes, mais qui ne caractérisent point la religion chre- 
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tienne, ne In dominent point, ne constituent point son 
essence et sa tendance générale. Le christianisme a fait les 
moines, et jamais religion n'a été moins monacale; jamais 
religion n'est plus entrée dans le monde, ne s'est plus libre- 
ment accommodée au monde, à tous ses états, à tous ses 
faits. Encore combattu aux lieux mêmes où il est ne, le 
christianisme se répand à l'est, à l'ouest, au nord, nu sud; 
il pénètre dans les vieilles monarchies de l'Asie, au fond des 
forêts de la Germanie, au sein des écoles d'Alhèncs et de 
Home, parmi les tribus errantes du désert; et nulle part il 
ne s'inquièlc des traditious, des institutions, des gouverne- 
ments ; il contracte alliance, il vit en paix avec les sociétés 
les plus diverses. Il sait que partout, à travers toutes les 
variétés et toutes les formes sociales, il peut poursuivre son 
oeuvre vraiment religieuse, la régénération et le salut des 
âmes. 

Plus tard, après sa victoire définitive, au milieu des 
ruines romaines et du chaos barbare, par nécessite autant 
que par goût delà domination, le christianisme a recherché 
et exercé sur la société civile une influence plus directe et 
plus impérieuse : influence tantôt salutaire, tantôt con- 
traire à la nature des choses, et souvent nuisible à la reli- 
gion elle-même. Cependant, en considérant les faits dans 
leur ensemble, et malgré d'éclatantes déviations, c'est, à 
tout prendra, l'une des admirables sagesses de l'Église chré- 
tienne d'êtro restée étrangère, dans ses rapports avec le 
monde, à tout esprit étroit et exclusif; de n'avoir point 
attaché à telle ou telle forme sociale son honneur et sa des- 
tinée. Elle a vécu en bonne et intime relation avec les gou- 
vernements les plus divers, avec les systèmes sociaux les 
plus contraires, la monarchie, la république, l'aristocratie, 
la démocratie; ici parallèle à l'État, là subordonnée, ail- 
leurs indépendante ; large et variée dans son organisation 
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intérieure scion le besoin de ses relations au dehors; par- 
tout appliquée à maintenir, entre In vie sociale et la vie 
religieuse, entre les idées et les sentiments par lesquels 
l'homme tient à la terre ou tend vers le ciel, une harmonie 
dont la terre et le ciel profitent également. De nos jours , 
par le cours des événements, par des fautes réciproques , 
celte harmonie a élé profondément altérée. La religion et 
la société ont quelque temps cessé de se comprendre et de 
marcher parallèlement. Les idées, les sentiments, les inté- 
rêts qui prévalent maintenant dans la vie temporelle ont 
été, sont encore souvent condamnés et réprouvés nu nom 
des idées, des sentiments, des intérêts de la vie éternelle. 
La religion prononce quelquefois nnalhème sur le monde 
nouveau et s'en tient séparée ; le monde semble près d'ac- 
cepter l'a na thème et la séparation. 

Mal immense, mal qui aggrave tous nos maux, qui enlève 
à l'ordre social et à la vie intime leur sécurité et leur 
dignité, leur repos et leur espérance. 

Guérir ce mal, rapprocher l'esprit chrétien et l'esprit du 
siècle, l'ancienne religion et la société nouvelle, mettre un 
terme à leur hostilité, les ramener l'une cl l'autre à se 
comprendre et à s'accepter réciproquement, telle est la 
pensée qui a inspiré une œuvre trop peu connue, le recueil 
intitulé Université catholique, et que ses auteurs pour- 
suivent depuis trois ans avec la plus honorable persévé- 

Grâces leur en soient rendues ! grâces soient rendues 
aux hommes vraiment pieux , vraiment catholiques, qui 
portent sur la société nouvelle, sur la France constitution- 
nelle, un regard équitable et affectueux I C'est déjà de leur 
pari une marque de haute intelligence que ce rayon de jus- 
tice envers notre époque, cette espérance hautement ma- 
nifestée qu'elle accueillera la vérité éternelle, et ne doit pas 
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être maudite en son nom. A Dieu ne plaise nue, dans un 
frivole aveuglement, nous nous repaissions les uns les 
autres, et nous-mêmes, de flatteries! Notre société s'est 
plus d'une fois, et sur les plus graves sujets, gravement 
égarée, et, au sein de son triomphe, elle reste atteinte d'un 
mal très-grave. Et pourtant notre temps est un grand temps, 
qui a fait de grandes choses et ouvert de grandes destinées. 
Cette société si orageuse, si confuse, si chancelante, quel- 
quefois si chimérique et si arrogante, quelquefois si maté- 
rielle et si basse, a pourtant rendu hommage et prêté force 
à ce qu'il y a de plus élevé, de plus divin en nous, l'intelli- 
gence et la justice. Une large part de vérité est contenue 
dans les principes inscrits sur son drapeau ; et elle a voulu 
que cette vérité fût efficace : et elle a déployé, pour la faire 
pénétrer dans les faits, une habileté, une énergie qui ont 
étonné et entrainé à sa suite le monde. Tant de hardiesse 
dans la conception, tant de puissance dans l'exécution, un 
tel développement d'esprit, de passion, de force, tant de 
résultats positifs, visibles, si rapidement obtenus, ce pro- 
grès général de bien-être , de richesse, d'ordre, de justice 
pratique et simple dans les relations et les affaires sociales, 
n'y a-t-il la que de l'égarement? Sont-cc là des symptômes 
de déclin? N'y faut-il pas plutôt reconnaître l'une de ces 
crises redoutables, niais fécondes , que la Providence fait 
éclater quand elle veut renouveler le monde? Dites, dites 
sans ménagement à cette société et le mal qu'elle a fait et 
le mal qu'elle souffre; révélez-lui dans toute leur étendue, 
dans toute leur gravité, ses erreurs, ses fautes, ses oublis, 
ses faiblesses, ses excès, ses crimes; mais ne prétendez pas 
qu'elle accepte l'injustice ni l'injure. Elle a la conscience 
de ce qu'elle est et de ce qu'elle peut devenir, du bien qu'elle 
a voulu et du bien qu'elle a fait à l'humanité; elle veut 
qu'on l'honore et qu'on l'aime, et elle ne se laissera rc- 
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dresser et diriger qu'a ce prix. Elle n raison : il faut recher- 
cher, il Tant écouler, il faut croire les amis sincères, les 
amis sévères; il ne faut jamais se fier aux ennemis. 

Je ne pense pas que les auteurs de Y Université catholique 
rendent encore à notre société toute la justice qui lui est 
due. Mais ils ne gardent contre elle point d 'arrière-pensée, 
point de mauvais dessein ; ils comprennent et acceptent les 
principes essentiels sur lesquels elle se fonde, et ils s'effor- 
cent sérieusement, sincèrement, de rétablir, entre ces 
principes et les doctrines catholiques, une harmonie qui ne 
soit pas purement superficielle et apparente. Leur plan est 
simple. Après avoir tracé un cadre général des sciences 
humaines et des rapports qui les lient, soit entre elles, soit 
à l'unité sublime vers laquelle elles tendent, ils placent dans 
ce cadre des cours spéciaux sur chacune des sciences di- 
verses, tant de l'ordre matériel que de l'ordre intellectuel, 
et s'appliquent, dans ces cours, à faire pénétrer tantôt la 
religion dans la science, tantôt la science dans la religion, 
les tenant sans cesse en vue l'une de l'autre, afin qu'elles 
se connaissent, se rapprochent et s'unissent dans un com- 
mun progrès. En sorte que leur recueil est une Université 
muette, où toutes les sciences sont enseignées par écrit, 
selon la doctrine et dans l'esprit catholique, comme elles le 
seraient de vive voix dans une université véritable, où tous 
les professeurs seraient catholiques et vraiment dévoués à 
leur foi et 6 leur science. 

Je n'ai nul dessein d'examiner le mérite scientifique de ces 
cours ni d'en dcbaLIre toutes les assertions et toutes les 
idées. Queiqucs-itns, comme le Cours d'introduction à l'étude 
des vérités chrétiennes, par SI. l'abbé Gerbe t, le Cours d'éco- 
nomie sociale, par M, de Coux, le Cours sur l'art chrétien, 
par M. Rio, le Cours sjiî- l'histoire générale de la littérature 
hébraïque, par M. de Cazalcs, contiennent une instruction 
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réelle, des vues élevées , ingénieuses , et quelquefois un 
(aient de slyle et un attrait de lecture peu communs. Dans 
une revue littéraire, jointe aux cours, on rencontre souvent 
des articles, entre autres ceux de M. le comte de Monta- 
lembert, pleins de recherches curieuses, de nobles senti- 
ments, et écrits avec une verve morale qui plaît et touche, 
même quand elle s'emporte au delà du vrai. Il serait facile 
de relever, dans l'ensemble de l'ouvrage, des traces assez 
nombreuses d'une science un peu superficielle, d'une phi- 
losophie un peu vague, d'une littérature un peu déclama- 
toire. Je pourrais aussi, et ceci aurait plus d'importance, y 
retrouver çà et la quelque empreinte des vieilles habitudes, 
des vieilles rancunes, de ce vieil esprit d'hostilité auquel les 
auteurs de ce recueil ont en général, et très-sincèrement, 
voulu se soustraire. Peut-être, si j'avais l'honneur de les 
voir, me permettra is-je, dans l'intimité de la conversation, 
de les engager à surveiller scrupuleusement a cet égard 
leurs sentiments et leur langage,' à mettre toujours leurs 
idées et leurs expressions en accord avec l'intention géné- 
rale qui les anime et le but qu'ils veulent atteindre. Qu'ils 
soient eux-mêmes, en ce sens, des censeurs sévères de leur 
ouvrage. Pour moi, je ne le serai point. Je ne sais pas 
chercher chicane, dans l'exécution, a une pensée grande et 
juste dont je souhaite le succès. J'accepte ce qu'il y a d'in- 
complet et d'imparfait, et même d'incohérent, dans une 
œuvre humaine, pourvu que l'œuvre en elle-même soit 
bonne, et que le bien domine dans l'effet comme dans l'in- 
tention. C'est un misérable plaisir que celui de la critique ; 
et je n'en prends aucun, pour mon compte, a signaler les 
fautes que je voudrais effacer. 

J'aime hien mieux féliciter les autêurs de l'Université 
eatliolique de la fermeté avec laquelle ils sont demeurés 
fidèles h leur drapeau et a leur nom. Dans leur excellent 



Limtnod b. Go 



DANS LES SOCIÉTÉS MODERNES. BU 



dessein, et précisément à cause de la pensée conciliante qui 
j^pxéside, un éeueil se rencontrait sous leurs pas. Ils cou- 
raient risque de se laisser induire à amollir, à énerverj à 
dénaturer leurs propres doctrines, les doctrines et l'esprit 
catholiques, pour rendre plus prompt et plus facile raccom- 
modement avec les idées et l'esprit du siècle. Plus d'uue 
fois déjà des tentatives analogues, conçues à bonne inten- 
tion, ont échoué contre cet écueil. C'est de la que nous " ' 
avons vu sortir ces appels à ln religion naturelle et à la 
religiosité générale, ces maximes qu'au fond le dogme est 
peu de chose et que ln morale seule importe, qu'il faut 
ramoner les croyances diverses à ce qu'elles ont de com- 
mun, et inventer des formules, des prières qui leur con- 
viennent également à toutes; de la aussi le penchant a 
transformer les grands principes, les grands faits du chris- 
tianisme en symboles livres aux interprétations de la phi- 
losophie ; et aussi encore ces étranges efforts pour marier 
l'esprit révolutionnaire à l'esprit religieux, ou bien enfin 
ces tentatives pour renier, pour laisser du moins dans 
l'oubli le passé de l'Église catholique, ses traditions, ses 
habitudes, ce que lui ont apporté les siècles et les événe- 
ments, et pour y substituer, sous le nom de primitif, un 
catholicisme nouveau et inventé. Conceptions fausses, tenta- 
tives impuissantes, auxquelles un sentiment pieux et quel- 
que instinct de notre état social n'ont pas toujours manqué, 
niais qui dénotent bien peu de connaissance de la nature 
humaine, de la religion, et une appréciation bien super- 
ficielle des moyens par lesquels les grandes institutions, 
religieuses ou civiles, se fondent et durent. Sans doute, 
pour s'adapter à ce qu'il y a de nouveau dans le monde, 
pour prendre, dans noire ordre social, la place et l'action 
qui lui conviennent, le catholicisme a quelque chose à faire, 
beaucoup a faire. Mais qu'il reste lui-même, bien lui-même; \ 
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qu'il n'altère point son origine, son histoire, sa doctrine, sa 
loi ; qu'il ne se prête h aucune lâcheté, à aucune hypocrisie: 
il y perdrait sa dignité, qui est essentielle à sa force, et n'y 
puiserait pas la force nouvelle dont il a besoin. Si je n'étais 
convaincu qu'entre l'ancienne religion et la société moderne 
l'harmonie peut se rétablir selon la vérité et avec honneur, 
je ne leur conseillerais pas de le tenter. Dieu ne permet pas 
qu'à de telles hauteurs, et pour de si grandes choses, le 
mensonge soit praticable. 

Que l'Université catholique persévère donc dans son 
exacte et scrupuleuse orthodoxie. On dit, et je le souhaite 
fort, qu'elle compte dans le clergé beaucoup de lecteurs. Le 
clergé doit être en garde contre les tentatives de ce genre. 
Quelques-unes, malgré dos apparences modérées, l'attei- 
gnaient et le frappaient évidemment dans les conditions 
vitales de son existence. D'autres le jetaient dans les pas- 
sions et dans les voies dont il a précisément pour mission 
de détourner l'humanité. Toutes jusqu'ici ont eu peu de 
succès. La plus récente, celle de M. l'abbé de Lamennais, a 
abouti à l'un des plus tristes spectacles d'égarement et de 
chute qu'un homme puisse donner aux hommes. Certes, il 
y a là de justes motifs de défiance et d'hésitation. Les au- 
teurs de l'Université catholique en sont, à coup sûr, bien 
persuadés eui-méines ; car ils ont apporté le soin le plus 
attentif à se séparer de ces essais malheureux, et à se tenir, 
selon leur propre langage, inébranlablenient attaches au 
rocher de l'Église. Ils agissent ainsi sans doute par convic- 
tion et par devoir. Qu'ils le fassent aussi par prudence; 
qu'ils ménagent Ions les sentiments, les scrupules, les sus- 
ceptibilités du public catholique. C'est à ce public surtout 
qu'ils s'adressent ; e'esl lui qu'ils désirent éclairer, apaiser, 
rassurer, réconcilier avec les progrès véritables, les faits 
accomplis, les nécessités de notre temps. C'est là en effet le 



DANS LES SOCIÉTÉS MODERNES. 57 
grand service à rendre à la société moderne. Qu'ils no per- 
dent jamais de vue ce but essentiel de kur œuvre. Et quant 
au public que domine l'esprit du siècle, sans doute il faut 
que leur langage le rassure aussi, et l'apaise, et le ramène 
vers la religion, car il a aussi, et très-justement, ses suscep- 
tibilités et ses méfiances. Mais que les auteurs de l'Univer- 
sité catholique ne s'y trompent pas : ils inspireront à ce 
public d'autant plus de respect et de confiance qu'il les 
trouvera plus graves et plus fidèles. Il se laissera d'autant 
plus attirer vers la religion qu'elle lui apparaîtra plus 
stable et plus haute, car dans le malaise qui le presse, c'est 
à quelque chose de fixe et d'élevé que le public aspire, 
malgré les passions qui le tiennent encore flottant et 
abaissé. 

Pendant que, dans le catholicisme, commence ce nou- 
veau travail religieux et social dont Y Université catholique 
me parait la plus sérieuse manifestation, un travail analogue 
s'opère dans les autres communions chrétiennes, et s'y ré- 
vèle aussi h des signes éclatants. Depuis plusieurs années, 
quelque chose d'actif et de fécond fermente dans le protes- 
tantisme français. Presque aussitôt après le rétablissement 
de la paix et des relations internationales en 1814, les dis- 
sidents d'Angleterre, frappés de la langueur religieuse de la 
France , et animés d'une vive passion de foi et de prosély- 
tisme, ont entrepris de réveiller, parmi leurs coreligion- 
naires du continent, l'esprit religieux, ou, pour parler avec 
plus de précision, l'esprit chrétien protestant. Des voyages, 
des correspondances, des publications , des prédications, 
des associations pieuses, dont quelques-unes, comme la 
Société biblique, la Société des missions évangéliques , la 
Société des traités religieux, possèdent déjà assez d'étendue 
et de notoriété, ont servi d'instruments à ce dessein. Il a 
excité et excite encore, dans le protestantisme français, un 
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peu de trouble et d'embarras. L'Eglise protestante constituée 
s'est émue. L'indifférence s'est offensée. La tolérance et la 
raison ont conçu quelque alarme. Impressions qui n'ont pas 
été, surtout dans les premiers temps , dénuées de motifs; 
faits qui méritent d'être observés et surveillés, mais dont 
l'importance, dans notre société et avec la garantie de nos 
lois et de nos mœurs, est, à mon avis, bien moindre que 



parmi les protestants; et elle renaît accompagnée de celle j 
liberté, de cet examen assidu, qui allèrent l'unité, mais qui 
entretiennent la vitalité religieuse, et qui se préoccupent : 
\ peu du gouvernement des esprits, mais beaucoup de la vie / 
intime des âmes. Cette vie a ses instincts, ses besoins impé- 
rieux, indestructibles. II n'y a point d'indifférence, point 
d'autorité qui puisse abolir ou faire abolir, ou faire long- 
temps oublier les problèmes essentiels et éternels de notre 
nature et de notre destinée. D'où vient le mal, dans le 
monde et en nous? comment y échapper? notre propre 
liberté y suffit-elle? l'action de Dieu, en nous et sur nous, 
y est-elle nécessaire? quels rapports existent, ici-bas et dès 
cette vie, entre Dieu et notre àmc? quel sort nous attend au 
delà de celte vie, et dans quelle mesure en décident nos 
résolutions et nos actions? Voilà l'objet définitif, l'objet pra- 
tique de la religion ; voila les questions dont l'humanité, h 
travers toule la durée des siècles, sur toute la surface de la 
terre, et dans toutes les conditions de la vie, avec le fracas 
de la controverse ou dans le secret des cœurs, veut et de- 
mande la solution. Le christianisme la lui promet. Les 
dogmes chrétiens sont des réponses à ces questions vitales 
pour l'homme, pour tout homme. Ces réponses sont conte- 
nues dans les livres chrétiens, et à leur suite les préceptes, 
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les consolations, les espérances qui en découlent, les y 
chercher, les y lire sans cesse, puiser sans cesse à cette 
source de quoi comhattre les mauvais penchants , les em- 
portements, les faiblesses, les inquiétudes, les langueurs de 
l'âme, de quoi la soutenir sur cette terre et la regénérer pour 
l'éternité, tel est l'esprit chrétien protestant, l'esprit qui se 
ranime parmi les protestants français : esprit qui a eu, qui 
pourrait avoir encore ses égarements, comme toutes les 
grandes ambitions et tous les grands élans de l'âme hu- 
maine, mais qui n'en est pas moins un esprit de vraie piété, 
de vraie moralité , qui satisfait à quelques-uns de nos 
instincts les plus sublimes, et exerce, à tout prendre, sur 
nos dispositions intérieures et nos actions, le plus salutaire 
empire. 

Plusieurs recueils périodiques, entre autres te Semeur 1 
et les Archives du Christianisme au dix-neuvième siècle, 
sont voués à cet esprit cl se proposent de le satisfaire et de 
le répandre. Là toutes les publications, tous les incidents 
qui se rattachent, de près ou de loin, à la vie chrétienne, 
sont examinés, commentés, débattus avec une réalité, une 
énergie de conviction toujours rares, plus rares aujourd'hui. 
Quelques hommes rares aussi, et le premier entre tous, M.Vi- 
net, professeur de littérature française à Lausanne, écrivent 
habituellement dans le Semeur, et souvent avec le talent le 
plus distingué. Je pourrais bien trouver, dans ces recueils, 
même sans aborder le fond de leurs doctrines, quelques 
velléités de radicalisme politique, fort nuisible a la religion, 
et aussi, en matière religieuse, la trace d'un esprit un peu 
dur, un peu exclusif, de cet esprit qui, lorsqu'il domine 
seul, lorsque rien ne l'arrête sur sa pente, devient l'esprit 
de secte et de fanatisme. Évidemment , ici comme ailleurs, 

' le Semeur n ccssS rcccnimcnt île paralUr. 
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le bon esprit du siècle, l'esprit de lumière, de justice cl de 
bienveillance universelle, pénétrera tous les jours, et im- 
posera à l'esprit religieux des idées, des sentiments, un lan- 
gage qui lui conviennent merveilleusement, mais ne lui ont 
pas toujours appartenu. Et puis, ici comme ailleurs, j'aime 
mieux insister sur le bien que sur le mal. Quand le mouve- 
ment ascendant est du côté du bien, je crois à sa pjissance 
et je m'y confie, quelque vive que soit encore la lutte et 
quelque lent que paraisse le progrès. 

N'avons-nous pas d'ailleurs, contre le fanatisme et le despo- 
tisme religieux , la plus sùrc, la plus efficace des garanties, la 
liberté, la liberté de conscience et de discussion ?Voyez : l'Uni- 
versité catholique souticnt,et soutient sans relâchement, les 
maximes, les traditions, les lois du catholicisme. A côte, l'es- 
prit protestant se révèle plein de foi et de vigueur. Et 
comme, dans le sein du protestantisme, le Semeur et les 
Archives du Christianisme au dix-neuvième siècle n'expri- 
ment pas la pensée de tous, d'autres recueils, la Jievuepro- 
testante, te Libre Examen, l'Évangéliste, se chargent de 
manifester et d'alimenter une autre pensée, plus scientifi- 
que, plus attachée à l'esprit moderne et à l'Église nationale, 
plus occupée d'éclairer les âmes que de les remuer profon- 
dément. Je ne doute pas que, dans celte renaissance des 
croyances diverses, les hommes qui en poursuivent le suc- 
cès, et les publics divers auxquels ils s'adressent, ne s'in- 
spirent réciproquement assez de méfiance et d'inquiétude ; 
que le souvenir des anciennes préventions, des anciennes 
animosités, ne subsiste au fond des cœurs et ne puisse de 
nouveau éclater. Il se laisse quelquefois entrevoir avec toute 
son irréflexion et son ùprelé. Cependant, h tout prendre, 
l'esprit d'antipathie et de lutte, qui a si longtemps dominé 
dans la sphère religieuse, se discrédite et s'affaiblit de plus 
en plus. Chaque croyance se montre plus occupée d'elle- 
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même que des croyances différentes, plus empressée à 
nourrir les cœurs qui Pont reçue ou qui sont disposés à la 
recevoir qu'à contester à ceux qui la repoussent leur propre 
foi. C'est la conséquence naturelle de la liberté et du frein 
qu'impose h loutes les croyances le pouvoir civil qui la main- 
tient. C'est aussi le meilleur elat pour les croyances reli- 
gieuses elles-mêmes, car c'est l'état qui les oblige à marcher 
incessamment vers leur but véritable, et qui les empêche de 
s'en détourner pour aller s'altérer et se perdre soit dans le 
despotisme, soit dans la rébellion. 

L'esprit religieux rentre dans le monde pour conquérir 
sans usurper. Les croyances religieuses se relèvent et gran- 
dissent toutes ensemble, à la fois libres et contenues ; libres 
de s'élever vers le ciel et d'y élever les urnes, contenues par 
leur liberté mutuelle et par l'indépendance du pouvoir civil. 
Honorons ia société au sein de laquelle un Ici spectacle est 
possible. Elle a besoin, absolument besoin que la religion 
revienne l'épurer et la raffermir; mais la religion peut y 
travailler sans déshonneur ni sacrifice, et dès qu'elle le 
peut, clic le doit. 
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DU CATHOLICISME, 

DU PROTESTANTISME ET DE LA PH!LOSOPII]E EN FRANCE. 



(Juillet 1838.) 



C'est du cathoiicisrae et du protesta ni isme, non de la re- 
ligion, ni môme du christianisme en gênerai, que je veux 
parler. 

Je regrette de ne pouvoir me servir d'un mot plus précis 
que celui de philosophie. La nature des choses ne me ie 
permet pas. Mais pour être sur-le-champ et clairement 
compris, je me hâte de dire que j'appelle en ce moment 
]>hihmp!iie tonte opinion qui n'admet, sous aucun nom, 
sous aucune forme, aucune foi obligée pour la pensée hu- 
maine, et qui laisse la pensée,, en malierc religieuse comme 
en toute autre, lilirede.çroire ou de ne pas croire, et de se 
< diriger elle-même par son propre travail. 

C'est aussi de la France, et de la France seule, que je 
m'occupe. L'étal du catholicisme, du protestantisme et de 
la philosophie n'est point le même en France et ailleurs, 
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après nos révolutions morales et sociales et dans les pays 
qui n'ont pas subi de telles révolutions. Je ne veux rien 
dire qui ne résulte de faits précis, et ne s'y applique exac- 
tement. 

Le moment est venu, en de telles matières, d'aborder les 
faits mêmes, les faits réels, et de laisser là les termes géné- 
raux qui éludent les questions qu'ils semblent poser. 

Je suis convaincu que le catholicisme, le protestantisme 
et la philosophie, au scinde la société nouvelle, dans la 
France de la ebarte, peuvent vivre -en paix, entre eux et 
avec la société; en paix non seulement matérielle, mats 
morale, non seulement obligée, mais volontaire, sans s'ab- 
diquer, sans se trahir, avec vérité et honneur. 

Je veux le prouver. 

Je dis sans détour mon premier argument. 11 faut que 
cette paix s'établisse ; il le faut nécessairement. 
Voici l'état des choses. 

Le catholicisme, le protestantisme, la philosophie et la 
nouvelle société française ne peuvent ni se détruire l'un 
l'autre, ni changer et se modeler comme il plairait à l'un 
ou à l'autre. 

Ce sont des faits anciens, puissants, vivants, indestruc- 
tibles, du moins pour un temps inappréciable. Ils ont résisté 
aux plus longues comme aux plus rudes épreuves des siècles 
d'ordre et des jours de chaos. 

Il y a des siècles que la France nouvelle, la France de la 
charte, se forme et grandit. Tout l'a combattue et tout a 
concouru à son triomphe, l'Église, la noblesse, la royauté, 
la cour, la grandeur de Louis XIV, l'inertie de Louis XV, 
les guerres de l'empire, la paix de la restauration. Elle a 
surmonté ses propres fautes comme les efforts de ses en- 
nemis. 
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Le catholicisme est ne en même temps que l'Europe 
moderne, dans le même berceau. Il s'est associe à tous les 
travaux de la civilisation européenne, lin survécu ù toutes 
ses transformations. De nos jours il a subi le plus terrible 
clioc qui ait jamais frappé une croyance et une Église. Il 
s'est relevé par la main de ses destructeurs mêmes. Il se 
remet à vue d'oeil. Qu'on entre dans les familles; qu'on 
parcoure les campagnes ; on verra quelle est la puissance 
du catholicisme, malgré la tiédeur de bien des fidèles, même 
île bien des prêtres. 

Les destinées du protestantisme en France ont été sévè- 
res. 11 a eu contre lui les rois et le peuple, les lettrés du 
xvii" siècle et les philosophes du xvni". Il □ paru tantôt 
extirpé par le catholicisme, tantôt absorbé par la philoso- 
phie. 11 n'a succombé ni sous la persécution, ni sous le 
dédain. Il subsiste, et à peine rendu à h liberté, il retrouve 
en même temps la ferveur. 

Quant à la philosophie, elle a essuyé bien des échecs au 
milieu de ses triomphes. On peut étaler ses vanités ot ses 
mécomptes. Elle a beaucoup à réparer dans son passé, mais 
rien à craindre pour son avenir, La plupart des principes 
qu'elle a proclamés sont devenus des droits. Les droits sont 
devenus des faits. Le nouvel état social que la philosophie a 
enfanté ne lui sera pas plus contraire que l'ancien, qu'elle 
a vaincu. 

Évidemment ce sont là des puissances pleines de vie et 
qu'attend encore un long avenir. Elles se sont rudement 
combattues, maïs en vain. Elles n'ont pu se frapper à 
mort. 

Elles ne changeront pas plus qu'elles ne mourront. Sans 
doute elles se modifieront selon leur situation nouvelle. 
Elles écouteront la raison ; elles reconnaîtront la nécessité; 
niais sans renier leurs principes, sans abdiquer leurnature. 
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Elles ne peuvent faire de telles concessions. Ce qu'elles ont 
de caractéristique et de vital subsistera. Pour elles, y re- 
noncer, ce serait mourir. 

C'est sans meta m or pli ose, et telles que Dieu et le temps 
les ont faites, que ces puissances sont appelées à vivre eôte 
à côte, sous le même toit social, 

Si elles ne vivent en pais, en paix sincère, qu'arri- 
ver a- t-ÎI î 

Verrons-nous recommencer les vieilles guerres que nos 
pères ont vues? 

La guerre entre le catholicisme et le protestantisme? 
Entre les croyances chrétiennes et In philosophie ? 
Entre l'Église et le nouvel État? 

Verrons-nous renaître tous les fanatismes, laïque et ecclé- 
siastique, philosophique et religieux? 

Cela n'est pas probable. On rencontre bien çà et 15, dans 
des livres, dans des journaux, quelquefois même dans des 
publications plus graves, quelques essais d'un semblable 
retour, quelques emportements catholiques contre l'impiété 
protestante, protestants contre l'idolâtrie papiste, dévots 
contre la raison et les lumières, philosophiques contre la foi 
et le clergé. Pure polémique de paroles, souvent sincères, 
presque toujours froides et toujours impuissantes. Nul doute 
que le vieux levain de haine et de guerre, déposé dans tou- 
tes les convictions humaines, ne subsiste encore ; mais il ne 
soulèvera plus la société. Les mœurs s'y refusent aussi bien 
que les lois. La volonté manquerait bientôt aux cœurs même 
les plus enclins vers cette pente. Les voix qui prêchent en- 
core la lutte passionnée, radicale, mortelle, soit des diverses 
communions chrétiennes entre elles, soit de la philosophie 
contre le christianisme, sont des voix de mourants, déjà 
délaissés sur le champ de bataille où ils s'obstinent à rester. 

Voici plutôt ce qui arriverait. 
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Ne vivant ni en paix ni en guerre, réduits a un rapport 
de voisinage sans amitié 1 et tic méfiance sans passion, le 
catholicisme, le protestantisme, la philosophie, et à leur 
suite toute la société', s'abaisseraient, se glaceraient, tombe- 
raient en langueur. La dignité et la forée, qui naissent de 
communications vraiment morales, leur manqueraient éga- 
lement. Un esprit sec et stérile présiderait à des relations 
purement officielles et routinières , et nous verrions s'éten- 
dre, s'affermir, devenir permanent et en quelque sorte léga- 
lement consacre, cet état d'indifférence à la fois dédaigneuse 
et subalterne, de froideur sans sécurité, qui est la condition 
des sociétés bornées au seul lien du mécanisme administra- 
tif, des sociétés dénuées de vie morale, c'est-à-dire de foi 
et de dévouement. 

Est-ce donc pour arrivera un semblable état que, depuis 
tant de siècles, le génie humain s'est déployé avec tant 
d'éclat dans notre patrie? Est-ce pour aboutir toutes en- 
semble a cet abaissement que toutes les grandes croyances, 
toutes les puissances morales se sont disputé, avec tant 
d'acharnement et de gloire, l'empire de notre société ? 

Il faut qu'elles la sauvent, qu'elles se sauvent elles-mêmes 
de ee honteux péril. Il faut qu'elles acceptent, qu'elles res- 
pectent, qu'elles servent loyalement le nouvel état social; il ; 
faut qu'elles vivent ensemble, et eu se respectant l'une > 
l'autre, dans son sein. 

Je dis il faut. C'est un pas immense, dans un grand des- 
sein, que de regarder le succès comme indispensable, 
comme vital. La conviction de la nécessité donne, à ceux à 
qui la nécessité plait, beaucoup de force, à ceux & qui elle 
déplaît, beaucoup de résignation. Un désir passionné sou- 
tient encore plus qu'il ne trompe. El certes, il y a lieu de 
ressentir ici un désir passionné, car il s'agit, pour un long 
avenir, de l'honneur et du repos moral de notre société. 
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Elle ne peut rcslcr dans cet état d'apathie cl d'inquiétude 
où languissent et se déballent les esprits. L'homme veut 
pour sou âme plus d'activité et plus de sécurité à la fois, 
un terrain plus ferme et un vol plus haut. La pacification 
vraie des grandes puissances intellectuelles peut seule les 
lui assurer. 

Comment se peut-elle accomplir? 

J'aborde sans hésiter la plus célèbre cl réellement la plus 
grave des difficultés, la nature du catholicisme et les con- 
ditions de son harmonie avec la société nouvelle qui lui a 
fait et à laquelle il a fait une si rude guerre. 

Maïs j'écarte, aussi sans hésiter, les questions religieuses 
proprement dites, les questions qui ont trait aux rapports 
de Dieu avec l'homme, les questions de salut pour l'àmc 
humaine. 

Non que je regarde ces questions avec indifférence; non 
que leur importance ne soit pas aujourd'hui ce qu'elle a 
toujours été, immense, dominante. Il convient au contraire 
de le redire souvent, car notre temps l'a trop oublié. Là 
est l'objet véritable, le fond, l'essence même de la religion. 
C'est beaucoup que la morale, la règle de conduite de 
l'homme dans ses rapports avec les autres hommes. C'est 
beaucoup aussi que le calme des esprits et la résignation 
de l'homme aux épreuves de la vie. La religion chrétienne 
fait cela, et par là sa place est grande sur la terre et dans 
la société humaine. Mais elle fait bien davantage; elle va 
bien plus loin que la société humaine et la terre. Elle lie 
l'homme à Dieu ; elle lui révèle les secrets de ce lien redou- 
table; elle lui enseigne ce qu'il doit croire et ce qu'il doit 
faire dans sa relation avec Dieu et dans sa perspective de 
l'éternité. Faits indestructibles, dont l'homme peut un mo- 
ment détourner ses regards, mais qui ne disparaissent 
point de sa nature ; besoins sublimes auxquels il ne parvient 
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pas à se soustraire, même quand il les méconnaît et les nie. 
l.a loi de ces faits, In satisfaction de ces besoins, c'esl-à-ilire 
le dogme et ses conséquences, là est vraiment la religion 
chrétienne, la première qui ait réellement compris et 
embrassé son objet. 

Mais, dans ces questions et dans (es dogmes qui les résol- 
vent, rien ne peut aujourd'hui susciter, entre le catholi- 
cisme et la société civile, aucun conflit, aucun embarras. 
L'État proclame, en celte matière, non-seulement la liberté, 
mais le droit de l'Église, et se déclare absolument incom- 
pétent pour y toucher. 

C'est là ce qu'il y a de vrai dans cette déplorable et con- 
fuse parole, tant commentée : lu loi est alliée. Non certes, 
la loi n'est pas athée. Comment le serait-elle? La loi est-elle 
un être réel, vivant, qui ait une âme, une âme qui aille à 
Dieu ou s'en éloigne, qui puisse être perdue ou sauvée? 
« Les sociétés humaines, a dit M. Roycr-Collard vivent 
et meurent sur la terre; là s'accomplissent leurs destinées... 
Mais elles ne contiennent pas l'homme tout entier. Après 
qu'il s'est engagé à la société, il lui reste la plus noble partie 
de lui-même, ces hautes facultés par lesquelles il s'élève à 
Dieu, à une vie future, à des biens inconnus dans un 
monde invisible... Nous, personnes individuelles et identi- 
ques, véritables êtres doués de l'immortalité, nous avons 
une autre destinée que les États. ■> 

Et c'est à cause de cela que l'Etat ne doit point intervenir 
dans celte autre destinée. Comme elle est d'une autre na- 
ture et d'une autre portée que la sienne, comme elle n'est 
point mise en commun avec la sienne, il n'y saurait toucher 
sans confusion et sans usurpation. 

Ce que l'État proclame aujourd'hui, c'est l'Église, l'Église 

1 Opinion sur le projet de loi relatif nu siici'ili'Be, p. 7 et 17. 
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catholique qui le lui a la première enseigne. Pendant des 
siècles, quand l'État a voulu intervenir dans les affaires de 
dogme et de salut, l'Église n'a-t-cllc pas hautement re- 
poussé de telles prétentions? Et comment les a-t-ello 
repoussées? Par la dislinction du temporel et du spirituel, 
de la vie terrestre et de la vie éternelle , c'est-à-dire par 
l'incompétence de l'État dans les rapports de l'âme avec 
Dieu. 

Et l'Église catholique avait grande raison de soutenir ce 
principe, car l'oubli du principe lui a coûté cher. Comment 
a-t-etle perdu une portion de son empire? Comment 
Henri VIII, entre autres, s'est-il séparé d'elle? En procla- 
mant le pouvoir temporel compétent en matière de foi et 
do salut. Que le catholicisme se reporte au xvi° siècle, à 
l'histoire de la réforme : c'est par la confusion des deux 
domaines, par la compétence religieuse de l'État, que lui 
ont été portés les plus rudes coups. L'Église catholique n'a 
pas de plus dangereux ennemis que les laïques théologiens, 
princes ou docteurs. 

Ennemis d'autant plus dangereux que les motifs religieux 
ne sont pas les seuls qui les puissent animer, et que les 
usurpations laïques en matière de foi ont souvent servi de 
voile aux plus terrestres intérêts. Si l'incompétence reli- 
gieuse de l'État avait toujours régné, l'Église n'aurait pas 
vu si souvent ses biens compromis et perdus, comme son 
pouvoir. 

Elle n'a désormais rien do semblable à craindre. L'usur- 
pation est interdite contre elle, comme à elle. Son royaume 
n'appartient qu'à elle. Elle le possède pleinement et avec 
sécurité. 

Par ee côté donc, qui est le grand côté de la religion 
chrétienne en ce monde, la paix est facile, et peut être sin- 
cère entre le catholicisme cl le nouvel état social. 



Digitized t>y Google 



ET DE LA PHILOSOPHIE EN FRANCE. 71 

Voici où gît réellement lu difficulté. 

Un pouvoir investi, dans son domaine, en matière de foi 
et de salut, du caractère de l'infaillibilité, c'est la le gouver- 
nement de l'iïglise catholique. 

Je laisse de côté, quelque grandes qu'elles soient, toutes 
les questions secondaires, les questions de savoir à quelles 
conditions et dans quelles limites existe l'infaillibilité, à qui 
elle appartient, du saint-siège ou des conciles, ou du saint- 
siége uni aux conciles. Je m'attache au principe seul, qui 
se retrouve dans toutes les combinaisons, dans toutes les 
croyances catholiques. 

Le principe lui-même se fonde sur la perpétuité de la 
révélation divine, fidèlement conservée dans l'Église par la 
tradition, et au besoin renouvelée par l'inspiration du 
Saint-Esprit, qui ne cesse pas de descendre sur le successeur 
de saint Pierre, placé par Jésus-Christ lui-même à la tétc 
de l'Église. 

Ceci est le principe essentiel et vital, la base et le sommet, 
l'alpha et l'oméga du catholicisme. 

Devant un pouvoir de telle nature et de telle origine, et 
là où il se manifeste réellement, toute discussion, toute 
résistance, toute séparation est illégitime. 

La société nouvelle, la France constitutionnelle a aussi 
son principe, qui est devenu celui de sou gouvernement. 

Tout pouvoir humain est faillible , et doit être contrôlé 
et limité. 

Toute société humaine, directement ou indirectement, 
dans telle ou telle mesure, sous telle ou telle forme, 
a droit de contrôler et de limiter le pouvoir auquel elle 
obéit. 

Je n'atténue point le problème. J'expose exactement les 
deux principes. Ils diffèrent essentiellement. On dit qu'ils 
se combattent, 
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Ils se combattraient, en effet, s'ils se rencontraient, s'ils 
se déployaient dans la même sphère. Mais je retrouve ici le 
remède que j'invoquais tout à l'heure. 

Quand l'Église, il y a bien des siècles, réclamait si haut 
et si laborieusement la distinction du spirituel et du tempo- 
rel, elle agissait dans l'intérêt de sa propre dignité et pour 
fonder sa propre liberté. Elle faisait bien plus; elle main- 
tenait la dignité humaine et posait les fondements de la 
liberté de conscience. 

La séparation du spirituel et du temporel, doctrine de 
l'Église, et la séparation de l'état religieux et de l'état civil, 
doctrine de notre régime constitutionnel; l'indépendance 
de la sociélé religieuse en matière de foi, conquête de 
l'Église dans les premiers âges de notre lîurope, et la liberté 
de conscience, conquête de la sociélé nouvelle, c'est là au 
fond un seul et même principe. L'application et la forme 
varient; l'origine et la signification morale s'accordent plci- 

Là est, entre le catholicisme et la société nouvelle, le 
moyen de pacification et d'harmonie. 

Supposez en effet que les deux principes, la séparation 
du spirituel et du temporel , la séparation de l'état religieux 
et de l'état civil, fussent (et cela se peut, puisqu'au fond ils 
s'accordent) sincèrement et complètement acceptés, respec- 
tés, pratiqués par l'Église et par l'État; d'où viendrait le 
conflit? 

L'Église catholique maintiendrait hautement, dans la 
sphère religieuse, c'est-à-dire dans les rapports du pouvoir 
spirituel avec les fidèles, son infaillibilité. L'État maintien- 
drait fermement, dans la sphère sociale, c'est-à-dire dans les 
rapports du pouvoir temporel avec les eitoyens, la liberté 
do conscience et de pensée. L'un cl l'autre pouvoir marche- 
raient scion leur principe, parallèlement et sans se heurter. 
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Quel est donc l'obstacle ? 

L'obstacle est historique bien plus que rationnel. Il vient 
des faits passés et de l'ancienne vie des deux pouvoirs, bien 
plus que de leurs principes essentiels et tic leurs relations 
actuelles. 

La séparation du spirituel et du temporel a son origine 
dans le chaos du moyen âge. C'est de là qu'elle est sortie, 
mais comme le soleil sort d'un ciel sombre et orageux. 
Principes et pouvoirs, idées et situations, tout a été long- 
temps, dans notre Europe, prodigieusement obscur, confus, 
inconséquent, incomplet. Il y a eu longtemps, et à une 
extrême profondeur, du temporel mêlé nu spirituel, du 
spirituel mclc nu temporel, dans l'existence et la constitu- 
tion de l'Église et de l'Etat. De là des tentations et des ten- 
tatives, fréquentes et tcrrihles, d'usurpation réciproque. La 
confusion des faits et la violence des passions luttaient inces- 
samment contre le principe qui s'efforçait de les régler. 

C'est la condition de la vérité ici-bas. On la vante et on 
la dédaigne ; on l'invoque et on la repousse ; elle est à la 
fois admise et proscrite, souveraine ici, impuissante à coté. 
L'homme ne vaut pas mieux, le monde ne va pas mieux 
que cela. 

Cependant, d'effort en effort, à certains jours marqués, 
une vérité se dégage et monte si haut qu'elle brille claire- 
ment et commande le respect. 

La séparation du spirituel et du temporel a eu cette for- 
tune. L'Église et l'État, les évèqucs et les philosophes, l'opi- 
nion et la loi ont tour à tour contribue à la lui assurer. 
C'est maintenant un principe si bien établi parmi nous que 
rien ni personne, aucun esprit ni aucun fait, ne sauraient 
se soustraire longtemps à son empire. 

Quand les grandes ambitions qui ont troublé le monde 
ne sont plus que des prétentions vaines, il leur convient 

miolT. IX ÉTUDES MOMIES. 7 
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d'éviter avec soin le dernier risque qui leur reste à courir, 
celui de devenir des tracasseries ridicules. Que les deux 
pouvoirs, bu lieu de s'abaisser péniblement a ressaisir, 
pour quelques jours, quelques débris de l'ancienne confu- 
sion , acceptent donc pleinement, en droit et en fait, leur 
; incompétence mutuelle; qu'ils s'établissent fermement 
■ chacun dans sa sphère, et professent hautement chacun son 
'principe; l'Église catholique, son infaillibilité dans Tordre 
religieux ; l'État, la liberté de pensée dans Tordre social : 
non-*culcmcnt alors ils vivront en paix ; mais ils se respec- 
teront et se serviront réellement, en esprit et en vérité, et 
non pas seulement en apparence et à la surface des choses, 
ce qui n'est digne ni de l'un ni de l'autre. 

Je dis qu'ils se respecteront en esprit et en vérité, et je 
regrette de ne le dire qu'en passant. Certainement, toute 
foi et toute loi à part, le principe vital du catholicisme, 
l'infaillibilité religieuse de l'Église , et le principe vital de 
notre société civile, la liberté de conscience et de pensée, 
nnt droit au respect, l'un des plus hardis penseurs, l'autre 
des âmes les plus pieuses et les plus sévères. Mais l'espace 
me manque ici pour parler convenablement d'une telle 
question. Je le tenterai peut-être un jour. 

Quant aux bienfaits pratiques, pour l'Église catholique 
et pour la France constitutionnelle , d'une pacification 
vraie, ils sont immenses. 

Quel est le mal qui travaille notre société temporelle? 
j L'affaiblissement de l'autorité. Je ne dis pas de la force 
qui se fait obéir; jamais le pouvoir n'en eut davantage, 
jamais peut-être autant ; mais de l'autorité reconnue ] 
d'avance, en principe, d'une manière générale, acceptée et ! 
sentie comme un droit qui n'a pas besoin de recourir à la 
force; de cette autorité devant laquelle l'esprit s'inclina ._ 
sans que le cœur s'abaisse, et qui parle d'en haut avec 
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l'empire, non pas de la contrainte, et pourtant de la néces- 
sité. 

C'est là vraiment l'autorité. Elle n'est point le principe 
unique de l'état social. Elle ne suffît pas au gouvernement des 
liommes. Mais rien n'y peut suffire sans elle, ni le raison- 
nement sans cesse renouvelé, ni l'intérêt bien entendu , ni 
ni In prépondérance matérielle du nombre. Où manque 
l'autorité, quelle que soit la force, l'obéissance est précaire 
ou basse, toujours prés de la servilité ou de la rébellion. 

Le catholicisme a l'esprit d'autorité. C'est l'autorité même 
systématiquement conçue et organisée. 11 la pose en prin- 
cipe et la met en pratique avec une grande fermeté de 
doctrine et une rare intelligence de la nature humaine. 

Si cet esprit dominait dans notre société, si elle penchait 
vers lui, il faudrait lui chercher ailleurs des contre-poids 
et des limites. Mais évidemment le péril n'est point la ; et 
pendant que nos institutions et nos mœurs fomentent parmi 
nous l'esprit d'indépendance individuelle, dans la pensée 
comme dans la vie, c'est un grand bien pour la société, 
pour sa moralité comme pour son repos, que d'autres cau- 
ses, d'autres enseignements, maintiennent le principe d'au- 
torité et l'esprit de soumission intérieure. 

« J'ai appris au régiment ce qu'on n'apprend nulle part 
ailleurs, nie disait en 1820 un sous-officier de la garde 
impériale retiré dans son village, j'y ai appris le respect. » 

Le catholicisme est la plus grande, la plus sainte école 
de respect qu'ait jamais vue le monde. La France s'est 
formée à cette école , malgré l'abus qu'ont fait souvent de 
ses préceptes les passions humaines. L'abus est peu redou- 
table désormais, et le bien doit être grand, car nous en 
avons grand besoin. 

I.c catholicisme lui même souffre aujourd'hui d'un grand 
mal. 
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Ce mal, c'est In froideur, ta routine, ta prédominance de 
ht Tonne sur le Tond, des pratiques extérieures sur le senti- 
ment intérieur. 

Ce mal vient de l'incrédulité , souvent hypocrite, du 
xvm* siècle, qui n'est pas encore bien loin du xix"; et 
aussi de la prépondérance longtemps excessive, dans 
l'Église, du principe gouvernemental sur le principe vital, 
de l'autorité ecclésiastique sur la vie religieuse. 

Quelque analogie existait sous ce rapport, dans le siècle 
dernier, entre l'Eglise et l'Elut. De part et d'autre, le pou- 
voir était debout, avec son ancienne organisation, aux 
mains de ses anciens possesseurs. Mais il y avait, dans les 
sujets, peu de foi et peu d'amour. 

El pourtant qu'esL-ce qui a sauvé le "catholicisme dans 
son naufrage? 

C'est qu'il était une religion, une foi populaire. Le gou- 
vernement catholique a succombe; le peuple catholique a 
survécu. M. de Montlosier a eu raison : de nos jours aussi, 
c'est la croix de bois qui a sauvé le monde. 

Salut encore incomplet. L'Église est relevée ; mais bien 
des âmes languissent. Le catholicisme a besoin de foi, d'une 
foi plus intime et plus vive. 

C'est te sentiment vague et désordonné de ce besoin qui, 
depuis quelques années, a suscité ees rêves d'indépendance 
absolue, de ruplure entre l'Église et l'État , ces frissons de 
fièvre démocratique qui, sous te nom de M. l'JBlSfc de La- 
mennais, ont scandalisé les fidèles el fait sourire tes indiffé- 
rents. 

Rêves insensés, rêves honteux qui demandent ou catho- 
licisme d'abjurer son principe et son histoire, pour se livrer 
à la contagion du mal moderne, el se déshonorer en se 
perdant. 

Ce n'est point dans de tels égarements que le cathoît- 
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cîsmc relrouvera de la vie religieuse. C'est nu contraire en 
se demeurant fidèle à lui-même dans sn nouvelle situation 
loyalement acceptée. Celte situation est digne, et forte, et 
favorable aux progrès de la foi et de la ferveur. Envers 
l'État, une juste mesure de liberté et d'alliance ; envers les 
fidèles, l'indépendance convenable, et un même temps une 
intimité nécessaire. Point de mauvaises espérances; point 
de distractions mondaines ; rien qui rende le zèle impur 
ou seulement suspect; mais rien non plus qui porte atteinle 
aux traditions, aux habitudes de l'Église; rien qui lui 
enlève son caractère auguste d'élévation et de stabilité. 
Pour l'Église catholique, ainsi posée dans la France con- 
stitutionnelle, le succès, religieux et social, est atlaché 
aux bons moyens*: par les bons moyens, le succès est 
assuré. 

La situation du protestantisme est plus simple. Quelques 
personnes affectent même de la croire meilleure. L'esprit 
général qui prévaut de nos jours, nos alliances politiques 
et domestiques , l'analogie de principes entre la France 
constitutionnelle et l'Angleterre prolestante, tout cela fait 
dire que le protestantisme est en faveur. Il y a même des 
gens qui ont découvert un grand complot pour rendre la 
France protestante. 

Ccei ne vaut pus la peine qu'on y regarde, même en 
passant. 

Un temps a été, bien voisin de nous , où le protestan- 
tisme ne paraissait pas si bien posé en France. Et je ne 
parle pas do la restauration : sous l'empire déjà , on disait 
beaucoup que le protestantisme avait une tendance républi- 
caine, que ses maximes étaient contraires à tout ordre 
stable, à tout pouvoir fort. L'esprit protestant et l'esprit 
révolutionnaire étaient accusés de se tenir de bien près. 
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Cela se répète encore. Cela est même devenu une thèse 
de parti; on persévère à représenter te protestantisme 
connue incompatible avec le l>oq ordre social, la paix des 
esprit!> et la monarchie. 

Heureusement, le protestantisme n'est pas d'hier en Eu- 
rope : il a une histoire et des faits pour réponse, 

S'il y a [rois peuples, trois pays qui, depuis cinquante 
ans, au milieu de tant de bouleversements d'idées, d'États 
et de dynasties, aient donne des preuves éclatantes d'atta- 
chement à leurs institutions et à leurs princes, à l'esprit 
conservateur et monarchique, c'est, à coup sur, l'Angle- 
terre, la Hollande et la Prusse; trois pays protestants, les 
trois pays protestants par excellence en Europe, 

Pays d'ordre aussi, de travail et d'uife prospérité admi- 
rable; pays qui sont pour beaucoup dans la force et la gloire 
de la civilisation moderne. 

Il n'y a pas de réponse plus péremptoirc aux déclama- 
tions banales d'un vieil esprit de parti, et elles ne méritent 
pas une plus ample discussion. 

Le protestantisme français est particulièrement à l'abri 
de cet absurde reproche. Il n'a pas été blasé en fait de 
justice et de protection. U en jouit comme d'un bien nou* 
veau, avec modestie et reconnaissance. Jamais société reli- 
gieuse n'a été plus disposée à se montrer, envers le pouvoir 
civil, pleine de déférence et de respect. 

On a même, par un amalgame singulier, accusé le pro- 
testantisme d'une déférence excessive en ce genre. On l'a 
accusé d'avoir abaissé la religion et asservi l'Eglise à l'État. 
C'est, dit-on, la conséquence de la chute de cette hiérarchie 
ecclésiastique, de ce grand gouvernement de l'Eglise catho- 
lique, que le protestantisme a attaqué. Ainsi, la séparation 
du spirituel et du temporel a disparu ; le spirituel est tombé 
sous le joug du pouvoir civil. 
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J'ai placé assez liaut tout à l'heure la séparation du spiri- 
tuel et du temporel pour n'être pas suspect d'en mal pen- 
ser. C'est l'une des formes les plus glorieuses (ju'ail revê- 
tues, dans notre Europe, l'indépendance de lu pensée et de 
la foi. C'est le principe en vertu duquel le catholicisme doit 
prendre.au milieu des idées et des institutions modernes, 
une place digne et sûre. 

Mais, dans l'ordre spirituel comme dnns l'ordre tempo- 
rel, il s'en fnut bien que la liberté n'ait qu'une forme, et 
qu'elle soit exclusivement attachée à telle ou telle combi- 
naison. Il y a , pour ia religion, plus d'une manière de 
conserver sa dignité et son indépendance. Dieu la plante 
et la fait prospérer dans plus d'un sol et sous plus d'un 
climat. 

En fait, et prenant les choses dans leur ensemble, la foi 
a été forte, la conscience s'est déployée avec énergie dans 
les pays protestants, malgré lu démarcation confuse des 
deux domaines et l'intervention trop fréquente du pouvoir 
civil en matière religieuse. 

C'est que le pouvoir civil n'y a jamais fait, des affaires 
religieuses, sa principale affaire : la politique, le gouverne- 
ment proprement dit. ont absorbé son attention et sa force. 
Toi ou tard, il a fini par livrer les consciences à elles- 
mêmes; il leur a laissé du moins les rênes bien plus lâches 
et le champ bien plus libre que ne le faisait, dans les pays 
catholiques, un pouvoir voué ù la seule tâche de régir la 
société spirituelle. 

C'est aussi qu'il y a dans toute société, religieuse ou poli- 
tique, un certain esprit général, une certaine tendance 
[ il lime et permanente, qui l'emporte sur toutes les formes 
d'organisation, sur tous les accidents de situation. Le pro- 
testantisme est ne du libre examen : c'est son berceau, c'est 
son drapeau. Il ne l'a jamais abandonné, quelque part qu'il 
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ait faite au pouvoir, je dirai, si l'on veul, nu il es polis me 
civil. En fuit, la pensée humaine, en matière religieuse 
domine en toute autre, s'est déployée dans les pays protes- 
tants avec infiniment d'activité et de liberté. 

Oublic-t-on d'ailleurs la première , la plus puissante 
cause d'indépendance spirituelle? C'est que le protestan- 
tisme, bon gré mal gré, admet dans son propre sein de 
grandes diversités de loi et de pratique, les dissidences, les 
séparations, les sectes, pour les appeler par leur nom. Il les 
u souvent condamnées et persécutées ; il ne s'est jamais cru 
obligé de les maudire et de les extirper absolument. JÎHes 
ont vécu , elles se sont multipliées, dans le protestantisme, 
en face de l'Église nationale, maltraitées, humiliées, jamais 
forcées dans leur dernier retranchement, toujours pro- 
tégées, dans une certaine mesure, par l'esprit de libre 
examen, par ses exemples et ses souvenirs. De là une forte 
garantie pour la liberté de consciente, un asile ouvert à 
tous ceux que le pouvoir civil a attaqués ou choqués dans 
leur foi. Si l'Église anglicane a pu justement, bien qu'avec 
quelque exagération, être accusée de complaisance envers 
le souverain temporel, en revanche, les dissidents anglais 
ont fait sans cesse acte d'indépendance et de fierté. Ce hou- 
clier, dont l'Église catholique s'est couverte contre l'État 
par la séparation du spirituel et du temporel, le protestan- 
tisme l'a trouvé dans la liberté, même incomplète, de la 
dissidence religieuse et dans la multiplicité des sectes. 

El par un juste retour de cette aurore de liberté, les sectes 
protestantes se sont bien moins séparées qu elles n'eu ont eu 
l'air de l'Église nationale et de l'Élut. Persécutées , irritées, 
même rebelles, elles oui pourtant continué d'adhérer forte- 
ment, par un sentiment voilé mais profond, au centre com- 
mun des croyances et des destinées publiques. Un puritain 
urdcnl étuil , sous la reine Élisabelh , mis au pilori et coir 
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damné à avoir la main coupée; sa droite lonibc : de la 
gauche, il lève et agite en l'air son large chapeau en criant : 
« Dieu snuve la reine ! » Presque toujours, dans les grandes 
circonstances, quand l'intérêt vital de la religion nationale 
ou delà patrie a paru compromis, les dissidents anglais se 
sont serres autour de l'Élat dont ils avaient déserté la ban- 
nière religieuse, et l'ont servi avec un dévouement admi- 
rable. 

J'ai peu de goût pour l'esprit de secte ; mais que le pro- 
testantisme puissant, le protestantisme constitué en Église 
nationale, ne traile jamais les dissidents avec rigueur ni dé- 
dain ; il leur doit en partie le maintien du la dignité comme 
de la ferveur de la foi, et le progrès de la liberté de con- 
science. Que notre monarchie constitutionnelle surtout ne 
s'inquiète jamais des dissidences, s'il en survenait un jour, 
dans le protestantisme français : elles n'auraient point de 
gravité politique; elles ne corn promettrai eut jamais le lien 
qui allacbe les protestants de France au nouvel état social 
et à son gouvernement. 

En môme temps qu'il est exempt du péril politique, le 
protestantisme, sous le point du vue purement religieux, a 
beaucoup de bien à faire en France : non en attirant la 
France sous son drapeau, en la convertissant, pour parler 
selon le sujet. Les conversions, de l'une et de l'autre part, 
sont et seront désormais peu nombreuses; et l'importance 
qu'y attachent quelques personnes , soit pour s'en féliciter, 
soit pour les déplorer, est un peu puérile. C'est un fait tou- 
jours grave, très-grave pour les âmes qui y sont engagées, 
mais aujourd'hui sans gravité sociale. La France ne de- 
viendra point protestante. Le protestantisme nepérira point 
en France. Entre beaucoup de raisons, celle-ci est décisive. Ce 
n'est point entre le catholicisme ut le protestantisme qu'est 
aujourd'hui la lutte, la luLtc d'idées et d'empire. L'impiété, 
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l'i m moral lté, là est l'ennemi qu'ils ont l'un et l'autre a com- 
battre. Ranimer la vie religieuse, c'est l'œuvre qui lesappelie. 
OEuvre immense, car le mol est immense. Pour peu qu'on 
le sonde, pour peu qu'on regarde sérieusement et de près 
à l'état moral de ces masses d'hommes , dont l'esprit est si 
flottant et le cœur si vide, qui désirent tant et espèrent si 
peu, qui passent si rapidement de la fièvre à la torpeur de 
l'âme, on est saisi de tristesse et d'effroi. Catholiques ou 
protestants, prêtres ou simples fidèles, qui que vous soyez, 
si vous êtes croyants, no vous inquiétez pas les uns des 
autres; inquiétez-vous de ceux qui no croient point. Là est 
lo ehamp ; là est la moisson. 

Champ ouvert au protestantisme comme au catholicisme, 
où le travail no manquera ni à l'un ni à l'autre, et où ils ont 
chacun une aptitude et des mérites particuliers pour tra- 
vailler avec fruit. 

Nous souffrons de maladies morales très -diverses. 

Les uns sont surtout las et dégoûtés de l' incertitude et du 
désordre d'esprit. Ils ont besoin d'un port où ne pénètre 
aucune tempête, d'une lumière qui ne vacille jamais, d'une 
main qui ne les laisse jamais chanceler. Ils demandent à lu 
religion plus d'appui pour leur faiblesse que d'aliment pour 
leur activité. 11 faut qu'en les élevant elle les soutienne, 
qu'en touchant leur cœur elle dompte leur intelligence, 
qu'en animant leur vie intérieure elle leur donne en même 
temps, et par-dessus tout, un profond sentiment de sécu- 
rité. 

Le catholicisme est merveilleusement adapté à cette dis- 
position si fréquente du nos jours. 11 a des satisfactions pour 
ses désirs et des remèdes pour ses souffrances. 11 sait en 
même temps soumettre et plaire. Ses ancres sont fortes et ses 
perspectives pleines d'attrait pour l'imagination. Il excelle à 
occuper les limescn les reposant, et il leur convient après les 
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jours de grande fatigue; car, sans les laisser froides ni 
oisives, il leur épargne beaucoup de travail et allège pour 
elles le fardeau de h responsabilité. 

Pour d'autres esprils, malades aussi et sé|»arés de la reli- 
gion, plus d'aclïvité intellectuelle et personnelle est néces- 
saire. Eux aussi éprouvent le besoin de retourner à Dieu et 
à la foi; nuis ils ont coutume d'examiner eux-mêmes 
toutes eboscs, et de ne recevoir que ce qu'ils acquièrent par 
leur propre travail. Ils veulent fuir l'incrédulité, mais la 
liberté leur est chère, et il y a, dans leur tendance reli- 
gieuse, plus do soir que de lassitude. Auprès de ceux-là. le 
protestantisme peut trouver accès ; car en leur parlant de 
piété et de foi, il les admet, il les invile à faire usage de 
leur raison et de leur liberté. On l'a accusé de froideur. Ou 
se trompe. En en appelant sans cesse à l'examen libre et 
personnel, le protestantisme pénètre lrès-a Vont dans l'âme, 
et devient aisément une foi intime dans laquelle l'activité 
de l'intelligence entretient la ferveur du cœur, au lieu de 
l'éteindre. Et par là il est en rapport avec l'esprit moderne 
qui a été naguère, aux jours de sa jeunesse, à la fois mi- 
sonneur et enthousiaste, avide de conviction comme de 
liberté, et qui, malgré sa fatigue momentanée, n'a point 
changé de nature et reprendra infailliblement son double 
caractère. 

Que le catholicisme et le protestantisme ne perdent jamais 
noire société de vue, car c'est sur elle qu'ils doivent agir. 
Qu'ils s'adressent u elle chacun de son roté et selon son 
principe, recherchant et soignant surtout les plaies et les 
besoins qu'ils sont particulièrement propres à guérir et à 
satisfaire. Voilà leur vraie mission, leur mission efficace, 
désintéressée, et non point de se regarder sans cesse l'un 
l'autre et de renouveler entre eux lu controverse. 

Eu général, je crois la controverse peu utile cl d'un effet 



8i DU CATHOLICISME, DU PROTESTANTISME" 

peu religieux. Sa part est pelitc, à toutes les époques, dans 
le triomphe des grandes vérités morales. Elles s'établissent 
surtout en se montrant, par l'exposition directe et dogma- 
tique. Nous en avons, dans les Évangiles mêmes, le plus 
éclatant et le plus auguste des exemples. Certes, dès les 
premiers jours, ni les motifs ni les occasions de controverse 
ne manquaient contre les juifs ou les païens. On ne la ren- 
contre presque jamais dans In prédication, je ne dis pas 
seulement de Jésus-Christ, mais des apôtres. Ils établis- 
sent leur foi, leurs préceptes; ils frappent sans relâche à 
I la porte des cœurs où ils veulent les faire pénétrer, ils 
s'inquiètent peu d'argumenter contre leurs adversaires. 
La controverse vient plus tard; et quand clic arrive, 
elle altère bientôt la vérité, ear elle la distribue par frag- 
ments entre les parlis, les sectes, les hommes; et chacun 
s'attache, avec l'aveuglement intraitable de Tomour-proprc, 
à In part qui lui en est échue et dans laquelle il veut voir et 
faire voir h tous la vérité tout entière. 

Qu'ils écartent la controverse ; qu'ils s'occupent peu l'un 
de l'autre et beaucoup d'eux-mêmes et de leur tâche: le 
catholicisme et le protestantisme vivront en paix, non-seule- 
ment avec In société nouvelle, mais entre eux. 

Je sais que cette paix ne sera point l'unité spirituelle 
dont on a tant parlé. 

L'unité spirituelle, belle en soi, est chimérique en ce 
inonde; et de chimérique, elle devient aisément tyrnnniquc. 

Élrc finis et libres, c'est-à-dire incomplets et faillibles, 
l'unité nous échappe et nous lui échappons incessamment. 

L'harmonie dans la liberté, c'est In seule unité à laquelle 
ici-bas les hommes puissent prétendre : ou plutôt c'est 
pour eux le meilleur, le seul moyen de s'élever de plus en 
plus vers l'unité vraie, que toute violence, toute contrainte, 
c'est-à-dire tout attentai de l'ordre matériel sur l'ordre 
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spirituel, éloigne et obscurcit, sous prétexte de l'atteindre. 

L'harmonie dans la liberté, e'est l'esprit chrétien ; c'est 
la charité unie à la ferveur. 

C'est aussi le vœu de la philosophie, car c'est le sens 
vrai, le sens moral du principe de la tolérance et de l'égale 
protection des cultes : principe que l'impiété a dénaturé en 
en voulant faire le drapeau de l'indifférence et du mépris 
pour la religion, mais qui s'allie merveilleusement avec le 
zèle et la foi, car c'est sur leur droit qu'il se fonde. 

Il faut que cette alliance s'accomplisse. Je répète il faut 
en finissant, comme je l'ai dit en commençant. La paix 
entre les croyances religieuses leur est maintenant imposée 
à toutes par l'état social. L harmonie dans la liberté, c'est 
leur condition légale; c'est la charte. Qu'elles l'acceptent de 
cœur comme de fait; qu'elles l'aiment en lui obéissant. Je 
ne crains pas le sort de faux prophète en prédisant que la 
religion y gagnera autant que la société. 

Quant a la philosophie, elle a de nos jours cette gloire 
de n'être point restée une utopie. De ses découvertes, elle 
a fait des conquêtes. Elle a métamorphosé ses idées en faits 
tien institutions: métamorphose redoutable. qui non-seule- 
ment révèle les erreurs de la pensée première, mais qui 
l'égaré et la rorrumpt pour un temps en la plongeant au 
milieu des passions bnmainrs; grande gloire cependant, et 
qui assure a la philosophie, dans le nouvel état social, une 
grande position. 

C'est un rare privilège que de pouvoir, sans embarras, 
dignement reconnaître et abjurer ses erreurs. La philosophie 
le peut; car, politiquement parlant, la victoire lui appartient. 
Et non-seulement la victoire, mais ta puissance. En se 
trompant beaucoup, elle a beaucoup fait. Elle a de quoi être 
hère aussi lûcu que modeste. Elle peut se montrer, envers 
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ses anciens adversaires, juste, bienveillante, respectueuse. 
Elle ne saurait être taxée de faiblesse ni de lâcheté. 

Au fond, l'expérience l'a éclairée. Elle connaît mieux 
aujourd'hui les conditions de la moralité et de la société 
humaine. Elle sait qu'elle n'y suffit point elle-même; qu'elle 
ne suffit ni aux ames ni aux peuples; que dans la nature de 
l'homme et dans l'ordre général des choses, In part de la 
religion est immense et que la pbi'osophie ne doit point la 
lui contester. 

Encore plus au fond, la philosophie csl près de redevenir 
elle-même sérieusement et sincèrement religieuse. Comme 
le catholicisme, comme le protestantisme, elle ne changera 
point de nature; elle restera la philosophie, c'est-à-dire la 
pensée libre et ne relevant que d'elle-même, quel que soit 
le champ où elle s'exerce. Mais, dans le champ des ques- 
tions religieuses, elle s'aperçoit qu'elle a eu souvent la vue 
bien eourtc et bien légère, que ni l'impiété ni l'indifférence 
ne sont la vraie science, que le plus fier esprit peut s'hu- 
milier devant Dieu, et qu'il y n de la philosophie dans 
la foi. 

Tout cela est encore bien vague, cl je n'en parle ici que 
bien vaguemenl. Cependant cela est. C'est sur cette pente 
que la philosophie est aujourd'hui placée, et qu'elle avan- 
cera désormais. 

Grand avenir pour elle-même ou milieu de celte société 
qu'elle a faite} grand avenir pour l'ordre spirituel tout en- 
tier, religieux et philosophique. Que cet avenir s'accom- 
plisse! Que l'ordre spirituel retrouve, avec une paix et une 
harmonie jusqu'ici inconnues, son activité et son éclat! Là 
est la dignité de l'homme; là est la force de la société. 
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L'IMMORTALITÉ DE L'AME. 



PREMIÈRE MÉDITATION. 

DU SENTIMENT INTIME DU L'1 Mil ORT ALITE, 

(Octobre ISil.) 



Que l'idée de l'Immortalité soit dans l'Ame humaine, cela 
est évident. Je dis l'idée et non In croyance h l'immortalité. 
Celle croyance est bien ln Toi commune du genre humnin ; 
cependant, et de tous temps, des esprits sérieux l'ont rc- 
poussée. Je suis même enclin à craindre qu'en ceci l'hypo- 
crisie ne soit fréquente, et que, parmi ceux qui semblent 
ndraetlrc l'immortalité de l'âme, il n'y en ait qui eu dou- 
tent beaucoup, si même ils ne la rejettent tout à fait. Je 
crois à beaucoup d'incrédules honteux. Mais ceux-là aussi 
on! conçu l'idée de l'immortalité ; ils nient qu'elle soit légi- 
time; ils ne peuvent nier qu'elle n'ait occupé leur pensée. 
Elle est également impliquée dans les actions des hommes 
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même qui n'y pensent point, (tans l'esprit du famille, dans 
le respect des morts, dans l'amour de la gloire, partout où 
se révèle le besoin, ou l'espérance, ou la crainte, ou l'admis- 
sion implicite, sous quelque forme et à quelque degré que 
ce puisse être, d'un fait quelconque au delà de cette vie. 
Spontanée ou réfléchie, claire ou confuse, apparente ou ca- 
chée, acceptée ou repoussée, puissante ou faible, perma- 
nente ou passagère, l'idée de l'immortalité se rencontre 
dans tous les esprits; aucun homme qui ne sente, ou ne 
pense, ou ne fasse des choses dont la portée dépasse le tom- 
beau, des choses qu'il ne ferait, ne penserait, cl ne senti- 
rait point si l'idée de l'immortalité n'était en lui. 

D'où vient à l'homme celte idée? Par quelles voies cl a 
quels titres s'inlroduit-elle ainsi universellement dans l'es- 
prit humain? Quelles lumières fournit son origine sur sa 
légitimité? 

Ce n'est point de l'expérience que l'homme lient l'idée de 
l'immortalité; il ne l'emprunte point, par voie d'observation 
et d'analogie, au monde extérieur. De la viennent au con- 
traire toutes les analogies qui l'obscurcissent et la repous- 
sent. Le seul spectacle que le monde extérieur présente à 
l'homme, c'est l'alternative continuelle, insurmontable, de 
la vie cl de la mort. Rien qui passe, qui ne meure; toute 
existence terrestre trouve sur la terre sa lin. Et quand il 
aura passé sa vie à voir mourir, l'homme se verra mourir 
lui-même; sa propre destruction scia le dernier fait qui 
viendra frapper ses sens. I! n'y a rien là qui puisse lui sug- 
gérer l'idée de l'immortalité. 

Aussi les hommes dont l'esprit s'applique surtout aux 
choses extérieures sont-ils ceux en qui cette idée naît et 
s'établit le plus difficilement. Prenez-les dans les situations 
et dans les occupations les plus diverses; prenez les savants 
livrés à l'étude de l'organisation matérielle, les politiques 
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préoccupés de l'étal et du sort temporel des peuples, les 
hommes adonnes à In poursuite des plaisirs sensuels, tous 
ceux qui vivent habituellement, n'importe 11 quelle place 
et dans quel dessein, en présence et sous l'empire du 
monde extérieur, tous ceux que vient à chaque instant 
frapper cette étourdissante succession de formes chan- 
geantes et d'existences passagères ; ces hommes-là, à parler 
en général , pensent peu à l'immortalité; et quand ils y 
pensent, ils trouvent en eux-mêmes, dans la disposition 
de leur esprit, de grands obstacles à y croire. Tant il est 
vrai que la contemplation et la société habituelle, pour 
ainsi dire, des choses extérieures et sensihles, loin de pro- 
voquer cette idée, l 'éloignent et l'affaiblissent ! 

Toutes les religions, pour disposer l'homme à la foi dans 
l'immortalité, lui ont enjoint de détourner du monde ses 
regards; moins pour le détacher du monde que parce que 
le monde J'empêche de se sentir immortel. 

Il faut avoir vu mourir, il faut avoir frémi de terreur 
à l'aspect de ces redoutables apparenees, pour comprendre 
quel abîme sépare le spectacle du monde extérieur de l'idée 
de l'immortalité. 

On a cherché l'origine de cette idée dans une expérience 
moins directe et plus étendue : elle nait, dit-on, delà con- 
templation des destinées humaines et de l'injustice qui 
semble y présider : l'homme ne peut accepter le désordre 
moral qui règne en ce inonde; il ne peut croire que ce 
triomphe du mal, ce malheur des lions, si fréquents ici-bas, 
soient la loi de Dieu, l'état régulier et définitif de l'univers. 
L'ordre doit être rétabli ; justice doit être rendue : de là 
l'idée de l'immortalité, condition nécessaire de l'accomplis- 
sement de l'ordre et de la justice. 

La vérité est dans cet instinct humain. Cependant, il y 
a ici une erreur grave à rectilier. On a interverti l'ordre 
a. 
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des idées, ou plutôt, des faits. Ce n'est point de ln nécessite 
du rétablissement de l'ordre moral que l'homme induit 
l'immortalité de l'âme -, c'est parée qu'il croit à l'iromorta- 
lité de l'âme qu'il veut voir l'ordre moral rétabli. L'instinct 
de l'Immortalité est impliqué dans ee besoin de la justice 
éternelle, et le précède nécessairement. En veut-on une 
preuve concluante bien qu'indirecte? Qu'on interroge les 
doctrines qui 11'admcllent pus l'immortalité de l'âme; qu'on 
les suive dans leurs conséquences, soit qu'elles parlent par 
la bouche des poètes et des philosophes, soit qu'elles agis- 
sent par le bras des politiques : sont-elles tourmentées, 
même ici-bas, dans le seul temps qu'elles possèdent, de ee 
besoin de l'ordre et de la justice qui manquenl au monde? 
Non : par une pente inévitable, et malgré les protestations 
île la conscience humaine, ces doctrines s'efforcent d'é- 
chapper à ce grand instinct humain ; elles veulent que 
l'homme accepte, quelle qu'elle soit , une destinée éphé- 
mère; gaiement ou cruellement , avec légèreté , ou avec 
insulte, elles lui disent qu'il faut se résigner, jouir du bien 
qui se rencontre, baisser la tête devant le m.d qui sera 
bientôt passé. Sous leur insouciance et leur mépris, subsiste 
encore et reparait de temps eu temps ce désir du rétablis- 
sement de l'ordre moral , invincible dans notre à me ; maïs 
ee n'est plus qu'un désir inconséquent et aveugle, car il ne 
repose plus sur la seule idée qui l'explique et le fonde, l'idée 
de l'immortalité. Pour qui regarde du dehors, et dans 
l'ordre selon lequel les faits apparaissent à notre observa- 
tion, cette idée ne se rencontre point la première; le besoin 
du rétablissement de l'ordre mornl est effectivement l'un 
des faits où elle 50 révèle ; mais a partir du dedans, et dans 
l'ordre de développement des faits mêmes, c'est l'idée, de 
l'immortalité qui précède celle du besoin que l'ordre moral 
se rétablisse, et loin d'en être induite, elle y conduit. 
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On a voulu que l'idée de l'immortalité provint de l'insuf- 
fisance du monde actuel pour satisfaire Y&mc humaine, de 
celte immensité* de désir qui dévore l'Ame et ne peut s'é- 
teindre dans le bonheur même, toujours ou dessous de son 
attente, ou bientôt use par la jouissance, ou près d'échap- 
per à sa possession. De là, a-t-on dît, cette idée d'immor- 
talité qui ouvre à l'âme des perspectives sans terme et la 
transporte dans un monde infini comme son désir. 

La confusion est ici la même. H est vrai : le monde ne 
siilllt point à l'homme; seul entre les créatures, l'homme 
se sent à l'étroit dans sa demeure et supérieur a sa condi- 
tion. Mais ce sentiment n'invente point, pour se satisfaire, 
l'espoir de l'immortalité ; il le révèle, et n'en est lui-mémo 
que la conséquence. C'est l'instinct d'une nature infinie 
qui pousse au delà du monde fini l'ambition de l ame ; c'est 
parce qu'elle se sent immortelle qu'elle aspire à des choses 
qui ne passent point. Si ce sentiment est légitime, et pour- 
quoi , je l'examinerai tout à l'heure ; je ne cherche en ce 
moment que son origine ; je veux seulement lui assigner sa 
véritable place dans les faite dont on prétend l'induire, et 
constater s'il en découle eu effet, ou s'il les précède et les 
soutient. 

On peut soumettre nu même examen tous les rapports de 
l'homme avec le monde extérieur; on reconnaîtra que le 
germe de l'idée de 11 m mortalité leur est étranger et anté- 
rieur ; que celle idée est nécessairement impliquée d'avance 
dans les faits où elle se manifeste; cl qu'aucun do ces faits 
ne se produirait sans la présence obscure, mais réelle, d'une 
certaine foi primitive, spontanée, dont je rechercherai les 
caractères el le sens, et qui se manifeste, dans l'Aide hu- 
maine, à l'occasion des rapports de l'homme avec les choses 
sensibles, mais qui n'en dérive point. 

L'idée do l'immortalité viendrait elle de la science? se- 
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rujt-ellc une invention philosophique, une hypothèse, un 
système imaginé pour expliquer le problème de noire na- 
ture et de noire destinée' Ainsi Ton! pensé qiielqucs-uus 
même île ses défenseurs ; explication pour explication, relie 
igue fournît l'immortalité de l'âme est, disenl-ds, plus pro- 
Imble que toute null e, car elle résout plus de diflirullés; 
elle rend mieux raison des faits moraux ; e'est pourquoi 
clic a été généralement adoptée. 

Quoi ! une idée universelle, antérieure dans l'histoire de 
l'humanité à tout nom propre, îi toute école, une idée qui 
se rencontre partout, sous toutes les formes et à tous les 
degrés de la civilisation, au sein mente de la plus grossière 
barbarie, qui subsiste, vague, obscure, et pourtant puis- 
sante, nu fond des sentiments et sons les actions des hom- 
mes les plus étrangers à toute méditation personnelle, à 
tout enseignement extérieur, une telle idée serait une 
œuvre philosophique, une invention delà science, comme 
les tourbillons ou les monades 1 Au premier aspect, cette 
supposition est inadmissible, car elle choque l'instinct du 
bon sens. Elle ne supporte pas davantage un examen un 
peu attentif. 

Quand il s'agit de l'homme lui-même, l'esprit humain 
n'est pas si inventif ni si libre qu'il le pense. Il a pu, pour 
expliquer le, monde physique, se livrer longtemps a l'essor 
de son imagination et concevoir une multitude d'hypo- 
thèses. Dans l'étude du monde moral, l'esprit humain est 
soumis à des lois plus impérieuses et retenu par de plus 
courtes lisières. Malgré le bruit qu'on en h fait, le nombre 
et In diversité des systèmes philosophiques, dont l'homme 
n été l'objet, ne sont pas tels qu'on serait tenté de le pré- 
sumer. En y regardant de près, on s'npcrçoit bientôt qu'ils 
se réduisent à quelques idées, n quelques différences fon- 
damentales, et que, si l'ardeur du combat a été grande, 
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l'arène était étroite et les armes n'ont point changé. 

Si on met ensuite les idées fondamentales des philosophes 
en présence des idées instinctives et des croyances com- 
munes des hommes, on est frappé de leur similitude ; les 
théories des philosophes sont explicites, distinctes, savam- 
ment enchaînées; Jcs croyances communes des hommes 
sont confuses, mêlées, sans lien fixe et bien visible ; mais 
au fond, dans ces deux mondes en apparence si divers, tout 
se retrouve, tout se correspond. La philosophie n'a fait 
(jue mettre au jour ce que contenait l'esprit humain; la 
science n'est que l'élucida lion complète ou incomplète, la tra- 
duction exacte ou inexacte de la foi spontanée de l'humanité. 

Il y a plus. Prenez un homme simple, sans méditatiou, 
sans lettres; écoutez attentivement son langage; pénétrez 
dans ces idées dont il ne se rend point compte, et qui pour- 
tant l'éclairant et le dirigent : vous trouverez là les germes, 
les principes de tous les systèmes philosophiques ; je dis de 
tous et des plus contraires. Tantôt le spiritualisme éclatera 
dans les sentiments et les pensées de cet homme; tantôt il 
semblera en proie au matérialisme le plus grossier; telle 
phrase annoncera une ferme conviction de la liberté hu- 
maine, telle autre une foi aveugle à la fatalité. Cette créa- 
turc étrange, dont la volonté et la destinée offrent tant de 
contrastes que les moralistes se plaisent à faire ressortir, 
semble aussi réunir dans son esprit les contradictions les 
plus choquantes; on dirait que toutes les fluctuations, tous 
les combats de la philosophie ont lieu dans la pensée de tout 
homme, du plus vulgaire comme du plus habile. 

Est-ce à dire que les systèmes philosophiques soient, du 
moins dans leurs idées fondamentales, la production na- 
turelle de l'intelligence humaine? qu'avant l'apparition 
d'aucun philosophe, l'homme poussé par son instinct, et 
presque sans le savoir, a essayer rie résoudre les problèmes 
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de sa nalure et de sa destinée, nit en quelque sorte rencon- 
tré sur son chemin, par le seul effet de son activité inté- 
rieure, et confusément, péle-méie, toutes ces solutions con- 
tradictoires qui semblent coexister dans sa pensée? Et les 
philosophes n'auraient-ils Tait ensuite que reproduire, en 
les distinguant et les développant, ces tentatives d'explica- 
tion primitives, spontanées, qui, pour être l'ouvrage de 
l'humanité, non de la seienee, n'en seraient pas moins, 
après tout, de pures hypothèses? 

Il n'en est rien : ce travail intellectuel, obscur et spon- 
tané, qui suscite dans l'esprit humain toutes les grandes 
idées dont les philosophes font ensuite des systèmes, et les 
plus contradictoires, n'est point un travail d'explication, 
une tentative naturelle de l'homme pour se comprendre 
lui-même. L'homme vit et se sent vivre : il vit au milieu 
de certains faits; il est lui-même un fait pour lui-même : 
naturellement, spontanément, par cela seul qu'il vil, 
l'homme prend une certaine connaissance des faits au mi- 
lieu desquels il vit et de lui-même, et il exprime par ses 
croyances, par son langage, la connaissance qu'il a prise de 
ces faits. II se distingue, par exemple, do tout ce qui n'est 
pas lui ; l'être dont il a la conscience, et qu'il appelle moi, 
lui apparaît distinct et différent du monde extérieur qui 
l'environne : il donnera h l'un le nom d'esprit, a l'autre le 
nom de matière, et comme il vit sans cesse en présence de 
ces deux ordres de faits, sa pensée prendra tour a tour 
l'empreinte de l'un et de l'autre ; et comme ces deux ordres 
de faits coexistent et agissent l'un sur l'autre, pour venir, 
quand l'homme en prend connuissance, se pénétrer et se 
confondre, pour ainsi dire, dans l'unité de sa pensée, ils y 
engendreront des croyances confuses qui paraîtront contra- 
dictoires. L'homme semblera spirituolistc et matérialiste en 
même temps ; il distinguera essentiellement l'âme de la 
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matière, cl pourtant il ne se furmora tic l'âme que des idées 
matérielles; il l'appellera un souffle, un éther, un feu, et 
nu même uniment, jeté par In même cause dans la confusion 
contraire, il portera le spiritualisme dans le monde matériel; 
il prêtera une ame aux choses. De mémo l'homme se sent 
libre ; sa conscience lui atteste qu'il veut, et qu'il agit parco 
qu'il veut; une foi profonde h la liberté humaine éclatera 
dans ses actions, dans ses sentiments, dans ses discours : 
en même lemps il se voit engagé dans la série des causes 
extérieures et soumis à leur empire ; il voit sa volonté snus 
cesse dominée par des motifs étrangers et impuissante à ré- 
gler son sort; il concevra et exprimera sous mille formes 
l'idée de la fiilalité. Ne cherchez dans tout ceci aucune in- 
tention scientifique, aucune apparence de système ou d'hy- 
pothèse; c'est simplement le refiet, la manifestation, dans 
l'esprit de l'homme, des faits au sein desquels l'homme est 
plongé ; il les voit et les exprime avec leurs diversités, leurs 
obscurités, leurs contradictions apparentes, sans tenter de 
les expliquer ni de les concilier : résultat spontané de la 
complexité de sa situation et de l'imperfection de sa con- 
naissance, sa foi naturelle n'est que la fidèle image, l'ex- 
pression confuse, niais complète, des mystères de sa nature 
et de sa destinée. 

Voici ce que font les philosophes et comment les croyan- 
ces instinctives de l'humanité, qui n'étaient point des hypo- 
thèses, le deviennent entre leurs mains. 

Ils entreprennent d'éclaîrcir les croyances naturelles, de 
les compléter, de les systématiser, d'expliquer et de conci- 
lier les faits qui s'y révèlent, de résoudre les problèmes 
qu'elles posent. Mais au lieu d'accepter, sans omission ni 
oubli, toutes nos croyances naturelles, et de rapporter 
chacune d'elles au fait qu'elle exprime, les philosophes 
s'attachent de prélercncc a telle ou telle de ces idées pre- 
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mières el au fait particulier qui s'y trouve reproduit. Pour 
les uns le fait et l'idée de l'âme, pour les autres le fuit et 
l'idée du monde extérieur, à ceux-ci le sentiment de la 
liberté, à ceux-là le spectacle des causes involonltiirrs, 
deviennent l'objet d'une préoccupation exclusive. Et non- 
seulement ils ne considèrent qu'une face des faits, une 
portion des croyances naturelles de l'homme; mais nu 
moyen de ce fait isolé, de celte foi mutilée, ils prétendent 
rendre raison de l'univers et porter dans l'esprit humain la 
lumière et la loi. Ainsi naissent le spiritualisme, le malé- 
rtalisme, le fatalisme, systèmes qui reposent tous sur quel- 
que idée comprise dans la foi spontanée de l'humanité, 
mais qui, adoptant cette idée seule ou l'étendant au delà 
de sa portée, en font une hypothèse destinée à expliquer 
toutes choses, et l'exposent ainsi à des périls que, dans sou 
état primitif et pur, elle n'avait point à courir. 

Le plus grand de ces périls c'est de perdre son titre ori- 
ginel et l'autorité attachée au caractère de croyance spon- 
tanée, universelle, pour ne plus paraître qu'une invention 
de la science, une conception imaginée dans tel ou tel des- 
sein. Tel a été quelquefois le sort de l'idée d'immortalité : 
au lieu de la laisser à sa vraie place et de mettre en pleine 
lumière le fait qu'elle exprime, les docteurs, philosophes ou 
théologiens, lui ont demandé d'expliquer scientifiquement 
la nature de l'âme, sa relation avec le monde extérieur, de 
dévoiler à l'homme tout son avenir et les plans de la Pro- 
vidence : ils ont élevé, au nom de cette idée, des systèmes 
qui n'ont pu soutenir l'examen; et pour avoir été méta- 
morphosée en hypothèse scientifique, elle est tombée, 
auprès des spectateurs qui ne l'ont considérée que sous cette 
forme, dans une sorte de décri. 11 serait aise de montrer 
que la plupart des objections que rencontre l'idée de l'im- 
mortalité de l'âme tiennent à cette métamorphose, et à 
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l'illégitime emploi que la science a voulu faire de la 
croyance instinctive de l'humanité. 

Heureusement l'humanité est plus forte que la science, 
et la contraint lot ou tard a revenir elle-même de ses 
erreurs. Non-seulement l'idée de l'immortalité ne s'est 
point laissé réduire à ce rôle d'hypothèse qu'ont voulu lui 
assigner quelques-uns de ses défenseurs; non-seulement 
elle n continué de résider au fond de la conscience hu- 
maine, simple, pure de tout caractère de tentative savante 
et d'explication systématique; elle a fait plus : elle a péné- 
tré jusque dans les systèmes dirigés contre elle et au sein 
des hypothèses ennemies. Qu'on examine de près ces doc- 
trines, qui, dans les temps anciens ou modernes, en Asie 
ou en Europe, ont fait profession de repousser l'idée de 
l'immortalité; on l'y retrouvera plus ou moins indirecte, 
plus ou moins cachée, mais toujours invincible dans 
l'instinct des hommes, et se glissant, sons une forme ou 
sous une autre, dans la pensée même qui la nie. En sorte 
que la science, bien loin de l'avoir inventée, la subit et la 
recèle encore au moment où elle tente de la bannir. 

L'idée de l'immortalité de l'Ame scrait-cilc le fruit d'une 
révélation spéciale, un don explicite, longtemps inconnu 
de l'homme et que Dieu lui ait fait n un certain jour? ou 
bien y faut-il voir l'un des traits de cette révélation à la 
fois primitive et permanente, universelle et individuelle, 
qui est l'œuvre et la conséquence de la création, et que 
Dieu a placée dnns la nature même de l'homme, dans les 
facultés que l'homme a reçues de lui, et dans leur dévelop- 
pement progressif vers ie but de sa mission. 

Il y a des peuples, et en grand nombre, qui ne se croient 
en possession d'oucune révélation spéciale, et chez qui l'idée 
de l'immortalité de l'âme subsiste cependant. On ne voit 
pas non plus, dans les livres conservés par d'autres peuples 
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comme les monuments de révélations divines, que ces révé- 
lations aient jamais entendu manifester pour la première 
fois l'idée de l'immortalité, ni la promulguer, au nom de 
Dieu, comme une croyance nouvelle envoyée, par sa bonté, 
sur le genre humain. Elles la confirment, et la garantis- 
sent; elles en tirent les conséquences; mais elles la trouvent 
dans lame humaine, et ne prétendent point à l'honneur 
de l'y introduire. Il y a même, dans les livres de Moïse, 
cela de remarquable que l'idée de l'immortalité, bien 
qu'elle soit évidemment supposée dans l'esprit du peuple 
hébreu, n'est jamais indiquée qu'indirectement, sans in- 
sistance et en passant, tant le législateur est loin de l'inten- 
tion de la révéler. 

Se n'ai point à rechercher ici quelle est la portée de ces 
mots « une révélation primitive et permanente, universelle 
et individuelle, » ni s'il faut entendre par là une commu- 
nication directe, spéciale, miraculeuse, de Dieu à l'homme, 
ou simplement la création du genre humain, lancé dans le 
monde avec son génie comme le soleil avec sa lumière. Je 
sais combien il est essentiellement différent de considérer 
les croyances spontanées et générales de l'humanité comme 
des débris ou comme des matériau*, comme les restes 
d'une lumière perdue, ou comme les propres découvertes 
de l'homme et les premières conquêtes de son travail. Mais 
je n'ai aujourd'hui d'autre dessein que de constater com- 
ment naît dans l'homme, livré à lui-même, et quel sens a 
pour lui l'idée de l'immortalité, telle qu'il la porte en lui cl 
sans autre litre qu'elle-même aux yeux de son intelligence. 

Je crois l'avoir clairement montré : l'homme ne reçoit 
l'idée do l'immortalité ni de l'expérience, ni de la science. 
Le monde extérieur ne la lui fournit point; son esprit ne 
l'a point inventée. C'est du fond de son âme qu'elle surgit 
en lui; il se sent, il se voit, il se MitlMnQrïëir 
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Voici uno analogie qui éclairera ma pensée. 

Comment l'Iiommti découvrc-t-ïl qu'il est un être moral ? 
Comment cette propriété* essentielle de la personne humaine, 
cette face de sa nature lui est-elle révélée? 

Se tiens pour reconnu aujourd'hui que l'idée constitutive 
de la morale, la notion du bien et du mal moral et de 
l'obligation désignée sons le nom de devoir, qui l'accom- 
pagne nécessairement, que cette notion, drs-je, ne vient A 
l'homme ni du monde extérieur, ni d'aucune invention ou 
convention humaine ; que c'est une idée simple, primitive, 
unïverscllo, qui se produit dans l'homme 6 l'occasion et sur 
la provocation, pour ainsi dire, des faits extérieurs et de la 
vie, mais par la seule énergie de sa propre nature. 

Voici comment cette notion se produit. Un fait extérieur, 
spécial, déterminé, propre à devenir le sujet et, si jo puis 
ainsi parler, la matière de la moralité humaine, vient 
affecter l'âme de l'homme. Dès que l'âme entre en contact 
avec ce fait, dès qu'elle l'aperçoit et sent son activité ainsi 
suscitée, instantanément, nécessairement, sans aucun pro- 
cédé logique, In notion du bien et du mal moral s'élève 
dans la pensée humaine et lui apparaît complète, pure, telle 
qu'elle lui apparaîtra désormais en présence de tous les faits 
auxquels elle pourra s'appliquer. 

Au moment où se produit en lui celte notion, l'homme 
se sent placé eous l'empire d'une loi ; il se reconnaît, il se 
voit obligé envers ie bien moral, sans autre motif sinon que 
cest le bien et que, lui, il est homme : c'est-à-dire qu'il 
s'apparaît à lui-même comme être moral ; le fait intérieur 
et personnel de sa nature morale lui est manifesté, avec une 
pleine certitude, à l'occasion do cette idée générale du bien 
et du mal moral qui s'élève dans son âme en présence des 
faits extérieurs auxquels elle correspond. 

Ceci est l'image du fait que jo veux mettre en lumière; 
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de même qu'il se sent et se voit moral, ainsi l'homme se 

sent et se voit immortel. 

1 Je viens de l'établir : comme l'idée de la moralité, l'idée 
de l'immortalité, présente et indestructible dans l'homme, 
n'est déduite d'aucun fait extérieur à l'âme humaine ; elle 
se produit spontanément dans l'âme quand certains faits 
viennent la frapper, par exemple le désordre moral du 
monde actuel, son insuffisance à combler l'abîme de nos 
désirs, le respect des morts, et bien d'autres faits encore. 
Qu'est-ce à dire sinon qu'en présence de ces faits, par une 
manifestation subite de sa nature à sa conscience, l'homme 
se sent et se voit immortel, comme il se sent et se voit 
moral en présence des faits à l'occasion desquels s'élèvent 
rn lui la notion du bien et du mal moral et celle du 
devoir. 

Il y a cependant uuc différence grave cl qui fuit la diffi- 
culté de la question. Lu voici. 

Sous leur forme primitive, au premier moment où elles 
s'élèvent dans lame en présence des faits qui leur corres- 
pondent, l'idée de la murulilé et celle de l'immortalité 
humaine sont dans un état exactement semblable, dans 
l'état de croyances naturelles, spontanées, et. à ce titre, 
confuses, obscures, bien loin eneorc de cette possession 
claire que prend l'homme de ses idées par la voie de la 
réflexion ; vagues et presque inaperçues au fond de la con- 
science, quoique nécessaires et souveraines. 

Mais les deux idées ne demeurent pas longtemps dans 
cette similitude d'état, et bientôt leurs destinées se sé- 
parent. 

La nature morale de l'homme trouve son théâtre en ce 
monde. Apres s'être révélée au dedans sous les idées pri- 
mitives du bien et du mal moral et du devoir, la moralité 
humaine se réalise au dehors dans une longue série d'actes 
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et de faits. A la faveur île cette nouvelle forme, l'homme 
étudie, analyse, décrit ce qu'il n'avait d'abord que senti et 
aperçu. L'idée de la moralité humaine passe alors de l'état 
de croyance spontanée à l'état de notion réfléchie, c'est-à- 
dire qu'elle sort des profondeurs de la eonseience pour \ 
entrer dans la sphère de la science proprement dite; \ 
e'est-à-dirc encore qu'à la certitude, caractère des faits de 
conscience, vient s'ajouter la clarté que la science seule 
peut donner. 

Autre est le sort de l'idée d'immortalité : la con- 
science de l'homme est ici-bas le seu! théâtre où il lui soit 
donné de se produire : hors de là, rien ne l'exprime, tout 
!a repousse ; elle ne trouve de place ni d'organe nulle part ; 
le fait qu'elle révèle ne se consomme pas en ce monde. 
Ainsi elle ne saurait entrer dans le domaine de la science : 
l'état de croyance instinctive et spontanée n'est pas seule- 
ment son état primitif : elle y demeure toujours. C'est sa 
forme permanente, la seule sous laquelle l'homme puisse la 
saisir. 

De là résulte qu'égale en certitude à l'idée de la moralité 
et à toutes les croyances spontanées, l'idée de l'immortalité 
n'arrive point, comme les autres, à la clarté, et demeure 
constamment obscure. Son autorité est la même, car elle 
est de même origine, et révèle, par lu même voix, un fait 
de même nature; mais elle ne proeurc point à l'esprit 
humain la même satisfaction ni le même repus. C'est le son 
d'une voix lointaine qui ne répète et ne transmet nul écho ; 
c'est la lueur d'un soleil qui ne se lèvera point en ce monde 
au-dessus de l'horizon. Le son atteste la voix ; le soleil est 
là, puisque la lueur paraît : mais l'homme en voudrait 
davantage ; il s'épuisera en efforts pour que la voix se rap- 
proche, pour que le soleil se lève; et comme il n'y réussira 
point, peut-être, dans sa lassitude ou dans son dépit, finira- 



Digitizod by Google 



HB SUR L'JMSIORTAUTË DE L'AME. 

t-i| par rfirc et se persuader à lui-même qu'il ne vpjt et p'on- 

tcn(l rien ? 

Ainsi ci] effet il est souvent arrivé. On a, voulu que l'idée 
«Je rjninwNjté de l'àine passât de la sjiliùrc des croyances 
spontançps dtns celle des potions réfléchies; on a tente de 
convertir In perception immédiate en connaissance scienti- 
fique; on a dit que la clarté était, purlout, |n condition de 
la. certitude) pt on s'est efforcé de l'obtenir ici comme 
ailleurs. Les uns ont franchement reconnu qu'ils no réus- 
sissaient pa$, et sont devenus incrédules. Les autres se sont 
persuadé qu'ils avaient réussi, et leurs travaux ont enfanté 
cette portion de la théologie qui prétend à la science de la 
vie future; mais malgré un génie souvent admirable, 
malgré le pouvoir souvent remis en leurs mains, les doc- 
teurs n'ont pu construire- à ce sujet une science Sfllide, i|i 
la défendre. d e l'examen ; et la découverte des erreurs de la 
théologie psychologique et le spectacle de sa chute ont 
mulliphé les ipcrédu|cs, Hors du cçrclcde ces prétentions 
savantes, sans devenir incrédules ni théologiens, beaucoup 
d'hommes, en essayant de se rendre compte de l'idée d'im- 
mortalité, put éprouvé qu'elle leur échappait, et que, plus ils 
s'appliquaient 6 l'éclaircir, p|us elle vacillait et s'obscurcis- 
sait à leurs yeux, pt nftn-scH'emt'nt l'idée même de l'im- 
mortalité était ainsi ébranlée ; niais les idées dans lesquelles 
cc n e-,là se manifeste, les sentiments qui la contiennent 
et s'en nourrissent, le respect des niprts, par exemple, le 
besoin du rétablissement de l'ordre moral, d'autres encore 
pcrdaicpl quelque chose de leur autorité. Dans les hommes 
0,11 contraire qui n'ont tenté, sur leur foi spontanée, aucun 
travail de réflexion et d'analyse, dni|S les esprits simples, 
livrés aux lois de notre nature et au tours de la vie com- 
mune, la croyance instinctive à l'immortalité continue de 
subsister, cachée, obscure, souvent même étouffée en appa- 
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renée soiis le poids dn monde extérieur, et ne donnant de 
sa presepec aucun signe direct, ronis réelle et attestée par 
les idées et les sentiments dont elle est le principe nu la 
condition. Et si, daps quelques hommes, quelque oircon^ 
stauce particulière vient donner îi ees sentiments, à ces 
idées, plus de développement et d'empire, on sculpipent 
s'ils échappent davantage ii l'influence du monde extérieur, 
Sj 1« \ie intérieure acquiert ep eux beaucoup de coutinuilé 
et d'énergie, on voit soudain la (ai naturelle à l'immortalité 
grandir, s'affermir, prendre dans l'unie une place et une 
autorité jusque -là ipcopnues. L'un est d'une moralité 
sévère, d'une eonscienec pure et scrupuleuse ; l'autre d'une 
sensibilité tendre et profonde : celui-ci, après une faute, est 
pénétre dp repentir et dit besoin de l'expiation; ce|ui-là, 
après une perte cruelle, garde de quelque- mort chéri un 
souvenir exalte : tous, par une cause quelconque , pur pp 
penchant de leur pâture ou par up accide-pt de leur desti- 
née, ont été copduits à descendre pro|i>ndé)nept ep eu.\- 
ménies, à vivre habituellement en présence de lepr âiup. 
L'idée de l'immortalité en est-clip devenue pour eux plus 
claire, plus réfléchie? Non; mais ils sont entrés en p|cipc 
possession du l'ait de conscient où elle se révèle ; ils ne 
cherchent point à éelairpir ce fait, à s'en rendre compte ; ils 
|ç contemplent cl jouissent sans trouble de sa certitude-, 
Ainsi c'est au moment où lïiopnnc pénètre le plus avant en 
lui-même, au moment, si je puis ainsi parler, où la pré- 
sence réc||o de son être lui est plus sensible et plps yive , 
c'est alors que Ja croyance spontanée à lNminqrtplilç acquiert 
le plus d'évidence et d'énergie; en sorte que X&fMtW^ 
générale atteste ce que découvre l'cxaipen attentif i|e |a 
consciencp individuelle, c'est-à-dire que lïiQpimc sp sept, 
s'aperçoit immédiatement immortel, 
%is qpn naissance exacte de ces fajts, sans cp démêler la 
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source ni l'enchaînement, les hommes en ont eu l'instinct, 
et l'empreinte s'en retrouve à chaque pas dans leurs actions, 
dans leurs opinions, dans leur langage. Ainsi la théologie, 
qui est pourtant une science, s'est élevée contre les préten- 
tions scientifiques de l'esprit humain, et a voulu mettre 1rs 
croyances naturelles qu'elle-même se proposait d'cclaircir, 
entre autres celle de l'immortalité, sous la garde d'une au- 
torité chargée en quelque sorte de promulguer le fait de 
conscience et de le protéger contre ces tentatives d'élucida- 
tion et d'explication qui lui sont mortelles. D'autres ont 
soutenu que cette foi était un pur sentiment, inaccessible h 
tout contact de l'intelligence, et que l'homme ne pouvait la 
rendre ferme etévidcnle en lui-même que par l'exaltation de 
sa sensibilité morale; de là le mysticisme. D'autres encore, 
découragés par la vanité de leurs eiïurls pour se convaincre 
d'une croyance que pourtant ils ne pouvaient abandonner, 
ont décidé que l'âme était incapable d'y atteindre par sn 
propre force, et qu'il fallait l'admettre à cause de son utilité 
et sur la foi du sens commun, première forme de la raison 
qui s'ignore, dernière forme de la raison qui se croit im- 
puissante et garde cependant son empire. Assertions évi- 
demment fausses et qui méconnaissent les procédés comme 
la portée de l'esprit humain, mais qui proviennent pourtant 
de l'instinct de la vérité, et d'une vue réelle, bien que 
confuse et incomplète, du fait sublime qu'elles ont pour 

i ■■ fuit ne se déduit point, ne se prouve point, ue s'ex- 
plique point. Il sr manifeste à l.i conscience dans la con- 
science même, h l'intelligence dans l'observai ion de la con- 
science et de certains autres faits, également fuis de 
ton science, au sein desquels celui de l'immortalité est con- 
tenu. Aucun travail de démonstration et d'explication ne 
met l'homme sur la voie de cette aperception simple et 
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pure. Il y a, cela est sûr, un certain état de l'âme qui la lui 
rend plus évidente et plus facile; mais cet état n'est le fruit 
subit ni d'un acte d'intelligence, ni d'une volonté spéciale 
et directe. La Providence a mis, pour ainsi dire, la certitude 
intime de l'immortalité à plus haut pris : une grande 
pureté, une vive sensibilité morale, le développement éner- 
gique et régulier de la vie intérieure, l'habitude de se sur- 
veiller soi-même et de cultiver en soi les idées, les senti- 
ments qui élèvent l'homme au-dessus de la terre, ce sont là 
les conditions les plus favorables pour saisir le fait même de 
l'immortalité au fond de la conscience et en prendre ferme- 
ment possession. Ceux-là le sentent et le voient mieux qui 
sont dans cette disposition où l'aine, si je puis ainsi parler, 
se contemple a vee le plus de sévérité, cl se révèle à elle- 
même avec le plus d'abandon; et c'est en ce sens qu'on a 
pu dire qu'il dépend de l'homme d'arriver à la foi. 

Quand l'âme s'élève à cet heureux état, quand elle se voit 
ni présence de sa nature immortelle, elle ne demande plus 
qu'on la lui prouve; l'obscurité du fait disparaît dans sa 
i-crlilude; et l'homme, sans qu'ils aient éLé dissipés pour 
lui, ne s'inquiète plus des embarras de la science. Qu'il se 
garde cependant de la dédaigner ou de lui reprocher sa 
vainc ardeur à s'emparer d'un fait qui lui échappe des 
qu'elle s'applique à l'éclaircir. Il est vrai : le succès est im- 
possible, mais le besoin demeure invincible; et ce besoin, 
gloire de l'homme, est encore un fait où se révèle son 
immortalité. 



SUR 

L'IMMORTALITÉ DE L'ÂME. 



SECONDE HÉniTiTION. 
DU RESPECT DES MORTS. 



Le respect des morts est un sentiment naturel, universel. 
Il se produit chez les hommes ù des degrés très-inégaux, 
cl sous des formes très-diverses : aucun ne l'ignore absolu- 
ment. 

Un cavalier, dons l'ardeur du eomlrat ou l'enivrement de 
la victoire, pousse son cheval pur-dessus les cadavres. J'ad- 
mets qu'il le fusse sans hésitation, sans répugnance. Est-ce à 
dire que tout respect des morts lui soit étranger? Nulle- 
ment ; une passion actuelle , forte, étouffe un sentiment 
lointain, confus. Otcx la passion : donne/, au rue me homme, 
luirs du champ de bataille, par simple passe-temps, un 
cadavre à fouler aux pieds : probablement il n'eu fera rien; 
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à coup sûr, il hésitera ; et s'il le fait, ce sera par bravade, 
pour répondre à un défi : autre passion dont le triomphe 
atteste le sentiment qu'elle a surmonté. 

Des fossoyeurs bouleversent un cimetière avec une com- 
plète indifférence ; ils manient, remuent, jettent çà et là les 
osscmcnls, sans y plus regarder qu'à la terre et aux pierres 
auxquelles ces ossements sont mêlés. Au lieu d'ossements, 
couvrez celte plaine de cadavres tues naguère; mettez les 
fossoyeurs à cheval ; demandez-leur de fouler aux pieds ces 
morts; ils reculeront. Dans leur métier, l'habitude avait 
étouffé l'instinct; hors du métier, l'habitude manque, l'in- 
stinct repnrait. 

Ce sont des tribus anthropophages qui ne veulent pas 
quitter le sol où reposent les ossements de leurs pères. 

C'est le propre des sentiments naturels et universels 
qu'ils cèdent souvent à la nécessité, à la passion, à l'intérêt, 
aux accidents du caractère ou de la destinée des hommes ; 
et que cependant ils subsistent au fond de l'orne humaine, 
même à son insu, et reparaissent quand la cause qui les 
comprimait vient à s'écarter. Ils peuvent se taire, jamais 
s'abolir. Le respect des morts a cette vertu. 

Supposez un homme en qui, indépendamment de toute 
passion, de toute situation particulière, le respect des morts 
semble aboli, qui se monlre incapable de le ressentir ou seu- 
lement trop lent à en éprouver quelque atteinte; la con- 
science du genre humain déclarera aussitôt qu'il y a là 
dépravation. Ce sentiment est si bien inhérent à l'humanité 
que, là où il parait manquer non par accident, mais par 
nature, le caractère de l'humanité paraît perverti. 

Et si l'absence du sentiment semble volontaire, si, au lieu 
d<î respecter les morts, quelqu'un les méprise et les outrage, 
sciemment et à dessein, son intention est détestée, son 
action réprouvée comme criminelle. 
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Le développement de ce sentiment, nu contraire, l'exten- 
sion de son empire, le respect croissant des morts, si je 
puis ainsi parler, est considéré comme un symptôme favo- 
rable de l'état des mœurs, un développement de notre i 
nature morale, un progrès de l'humanité. 

On peut donc tenir pour certain que le respect des morts \ 
est un sentiment naturel, universel, légitime et obligatoire 
dans lu croyance du genre humain. 

Quelle en est la source? la nalure? D'où vient-il et que 
veut-il dire? 

Je remarque d'abord qu'il n'a rien de personne] ni à 
celui qui l'éprouve, ni à celui qui en est l'objet. Sans nul 
doute les relations, les affections du vivant au mort exal- 
tent et perpétuent le sentiment ; il n'en a pas besoin pour 
naître; il subsiste par lui-même, sans le secours d'aucun 
sentiment étranger. Ou respecte morts ceux qu'on ne con- 
naissait pas vivants. 

Il y a plus: la conscience du genre humain veut que 
toute animosité personnelle, tout sentiment haineux cède 
et tombe devant celui-là. Elle peut comprendre, excuser 
même le meurtre d'un ennemi justement détesté; elle peut 
du moins ne pas s'en indigner; elle s'indigne de l'outrage à 
son cadavre, à son tombeau. 

La conscience humaine va bien plus loin : clic prononce 
que le respect des morts est indépendant de leur caractère 
moral et de l'estime accordée à leur mémoire. Vous n'ai- 
miez pas cet homme; bien plus, vous le détestiez; bien 
plus, vous le méprisiez, et à bon droit ; n'importe; il est 
mort, vous lui devez un certain respect. Quoi? autant qu'à 
l'hommo de bien qui n'est plus? non : la conscience hu- 
maine, qui tient compte de tout ce qu'elle voit, a des me- 
sures infiniment variées: vous devez aux restes, aux 
funérailles, au nom, à la tombe de l'homme de bien, un 
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respect qui se nourrit et s'aecroit de tous les sentiments 
que réveille sa mémoire. Le coupable mort n'a auprès de 
vous aucun titre, sinon qu'il est mort, mais c'en est un. 
Jadis les corps des criminels étaient, après l'exécution, 
publiquement livrés à toutes sortes d'outrages : la con- 
science humaine repousse aujourd'hui ces pratiques comme 
barbares; dans l'origine, elles les a probablement exigées : 
un seul sentiment, une passion exclusive, une idée puis- 
sante mais confuse, le besoin d'une justice vengeresse la 
dominait alors. Elle s'est développée; elle a connu un. plus 
grand nombre de sentiments également moraux et sacrés ; 
elle a appris a les contrôler, à les réformer l'un par l'autre, 
à n'accorder à chacun que ce qui lui revient légitimement. 
Elle maintient encore le supplice du criminel ; elle a inter- 
dit l'insulte du cadavre. Dans les pays même où de telles 
lois subsistent encore, comme en Angleterre, on ne les 
applique point ; et quand on veut les appliquer, des eri3 
d'indignation s'élèvent du sein de ce peuple encore assez 
barbare pour se presser autour de l'échafaud. 

Ceci est donc évident : le respect des morts ne dérive 
d'aucun sentiment, d'aucun jugement sur leur personne; il 
est indépendant de toutes les différences qui distinguent 
les hommes pendant leur vie. C'est f>. la qualité d'homme, à 
l'être humain eu général, abstraction faite de toute consi- 
dération individuelle, que ce sentiment s'adresse. L'huma- 
nité dans la mort, tel est son unique objet. 

Je dis l'humanité, c'est-à-dire ce qu'il y a dïdentique 
et de permanent dans l'homme, et non ce qui change, ce 
qui passe, sa nature et non sa destinée. Il s'élève bien, à 
l'aspect de la mort, des émotions qui naissent d'un retour 
sur la condition humaine, fugitive, précaire, douloureuse. 
Cet homme tenait sans doute à la vie; il lui en a coûté 
beaucoup de mourir; il avait des parents, des amis; sa 
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douleur, leur douleur émeut d'une pitié confuse ceux qui 
rencontrent son convoi. Mais regardez bien : est-ce la pitié 
qui fait qu'ils s'arrêtent, qu'ils ôtent leur chapeau, qui 
leur donne cet air recueilli, visible, ne fût-ce que comme 
l'éclair, sur la physionomie même des plus indifférents, do 
ceux qui se bâtent de passer? non : la pitié naît en effet h 
ce spectacle, et s'associe au respect, mais clic ne le consti- 
tue point; elle en demeure essentiellement distincte. La 
pitié s'adresse au vivant, soit à celui qui vivait tout à l'heure, 
soit à ceux qui lui survivent; le respect va au mort. C'est 
le sort de l'homme sur la terre qui suscite l'attendrisse- 
ment; c'est sa qualité d'homme qui commande le respect. 

Retirez toutes les causes qui provoquent la pitié; que le 
mort n'ait point de parents, point d'amis ; qu'il n'ait ressenti 
lui-même aucune peine à mourir; qu'il y ait vu au contraire 
un bonheur, une délivrance; que tous les assistants le 
sachent avec certitude, pensent comme lui et le jugent 
heureux d'être mort : la pitié ne naîtra plus; lo respect 
demeurera tout entier. 

Sans pousser les choses si loin, n'cst-il pas clair que la 
pitié varie, qu'elle est plus ou moins prompte, plus ou 
moins générale, plus ou moins vive, en raison de l'âge, du 
malheur présumable, des détails connus, de mille circon-r 
stances qui dépendent soit de la situation du mort, soit de 
la disposition des assistants ? le respect est toujours égal, 
toujours le même ; il n'a du moins d'autre cause de varia- 
tion que le plus ou moins de développement moral des 
hommes appelés a le ressentir, circonstance étrangère à la 
nature du sentiment lui-même et dont il n'est point affecté. 

Ai-je besoin de dire que ce n'est pas un retour intéressé 
de l'homme sur lui-même, le calcul spontané d'une pré- 
voyance instinctive, un témoignage anticipé de respect pour 
lui-même quand il mourra à son tour? Il faut bien voir, 
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dans le respect des morts, un effet de la sympathie de l'in- 
dividu pour sa nalurc eu général; lui, homme qui vit, il 
respecte, dans cet homme qui est mort, l'humanité qui leur 
est commune. Toutes nos sympathies ont une source 
pareille : elles n'en sont pas moins désintéressées, c'est-à- 
dire étrangères à toute recherche de quelque avantage per- 
sonnel, à toute intention de l'individu se prenant pour but 
lui-même et lui seul. Le respect des morts ne diffère point 
en ceci des autres sentiments qui nous tient à nos sembla- 
bles, de la sociabilité, de la bienveillance, de la pitié : c'est 
un sentiment que l'homme éprouve pour l'homme parce 
qu'ils sont hommes l'un et l'autre, mais sans aucun dessein, 
sans aucun calcul de retour, sans autre raison que ce fait 
même de la similitude de leur nature qui le lui fait 
éprouver. 

Mais ces sentiments qui prennent leur source dans la 
similitude de nature, quand ils ont lieu de vivant à vivant, 
comme ils résident dans un individu, de même c'est à un 
individu qu'ils s'adressent : possibles entre tous les hommes, 
ils deviennent réels pour un homme, non-seulement parce 
qu'il est homme, mais parce qu'il est lui-même un tel homme 
et non pas un autre. L'individualité les provoque; ils la 
supposent, la contiennent, la révèlent ; ils varient en raison 
des mérites de l'individu. Or on vient de le voir, les carac- 
tères distinctifs de l'individu n'entrent pour rien dans le 
respect des morts, pas même sa moralité : ce sentiment 
répond à la seule qualité d'homme, à l'être humain, abstrac- 
tion faite de toute considération individuelle : serait-ce 
qu'en effet, dans la croyance instinctive de l'humanité, là 
où la mort a passé, tout individu a disparu? le mort n'est-il 
plus rien qu'un symbole de l'homme arrivé à sa dernière 
destinée? le respect qui s'adresse a ses restes, à son nom, à 
sa tombe, ne s'adresse- t-il qu'à l'humanité en général, 
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non à l'être individuel et réel qui vient de mourir? 

Ceci est le cœur de la question. Je n'ai fait encore que 
distinguer ce sentiment des autres sentiments, le circon- 
scrire en quelque sorte au dehors : il faut maintenant 
pénétrer au dedans, voir ce qu'il est lui-même et ce qu'il 
contient. 

Un fait me Trappe d'abord comme élément premier et 
fondamental du respect des morls, et comme la première 
cause qui le provoque ; c'est, à la vue de la mort, un sen- 
timent soudain et profond de la grandeur de l'événement. 
Nul doute que la gravité, la solennité de la mort ne soit 
l'idée qui préoccupe tout à coup les hommes à la vue d'un 
cadavre, d'un convoi, d'un tombeau ; c'est là ce qui leur 
inspire ce recueillement involontaire, premier symptôme de 
respect. Tous frémissent de ce que cet homme est mort. 
Pourquoi frémir? Est-ce uniquement comme terme de la 
vie que la mort apparaît si grande, si solennelle? est-ce 
uniquement pour ceux qui vivent encore, et parce qu'elle 
les atteindra tous, que l'homme frémit à son aspect? Non ; 
l'homme voit dans la mort hien autre chose que le terme de 
la vie, et il s'en trouble pour d'autres que pour les vivants. 
Elle est, dans l'instinct de sa pensée, l'entrée dans un avenir 
inconnu, une porte qui s'ouvre sur des ténèbres impénétra- 
bles , immenses ; pour celui qui est mort, elle est la solu- 
tion d'un problème décisif, la révélation d'un mystère 
auquel se rattache toute sa destinée. Elle est bien plus grave 
à raison de ce qu'elle commence qu'à raison de ce qu'elle 
finit, et pour l'homme qu'elle a frappé que pour ceux qu'elle 
poursuit encore. Écoutez ceux qui ne voient dans la mort 
que la fin de la vie, les incrédules, les poètes épicuriens, 
Lucrèce, Horace, tant d'autres : ils peuvent la détester ou 
la craindre : elle a perdu pour eux sa solennité. Le genre 
humain, pour qui elle est solennelle, en pressent donc de 
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Lien autres résultats ; cl dans le frémissement qui le saisit à 
son aspect, il y a, d'une part, consciente de la grandeur de 
l'événement dans l'avenir et pour tous les hommes, de 
l'autre, respect pour celui qui vient de tomber dans ce re- 
doutable mystère, de subir un si grand événement. 

Bien loin donc que le respect des morts ne s'adresse qu'à 
l'homme en général et non à un homme en particulier, 
bien loin que l'individu n'y soit que le type de l'humanité, 
c'est sur l'individu lui-même au contraire que porte, dès le 
premier pas, la sympathie; c'est lui-même qui est l'objet 
premier et principal, sinon exclusif, du sentiment et de la 
pensée. Les traits sous lesquels il apparaissait sur la terre, 
et qui, pendant sa vie, le distinguaient des autres hommes, 
sont effacés; ce n'est ni comme puissant ou faible, ni comme 
heureux ou malheureux, ni même comme digne deslime 
ou d'affection, que l'imagination le considère; et pourtant 
c'est bien à lui, être individuel, appelé à une destinée pro- 
pre et spéciale, que s'adresse le sentiment des spectateurs. 
Les formes de son cxisLcncc terrestre se sont évanouies; 
mais une individualité plus intime, plus durable, subsiste 
encore et est l'objet du respect. 

Je vais plus loin : je pénètre au delà de cette expression 
générale par où le respect des morts commence : le senti- 
ment une fois né, je cherche quels autres sentiinen ta, quelles 
croyances instinctives le constituent et s'y laissent démêler. 
J'y découvre ; 1" une certaine affection, une certaine con- 
sidération de l'homme pour le corps de l'homme; 2" l'idée 
confuse, mais puissante, que les morts sentiraient la négli- 
gence, le mépris, l'outrage, qu'eu les oubliant on les affli- 
gerait, qu'en les insultant on les offenserait, qu'il subsiste 
encore, entre eux et nous, quelque lien, quelque société, des 
relations auxquelles s'attachent des sentiments, des devoirs 
auxquels nous ne saurions manquer sans blesser des droits. 



Digilized by Google 



SECONDE MÉDITATION. »S 
Le respect de l'homme pour lu corps de l'homme naîl du 
souvenir de l'âme el de son union avec le corps. La présence 
de l'âme consacre sa maison ; une sorte de tendresse et 
d'égard s'y attache quand elle en est sortie, comme aux 
vêtements qu'il portés un ami, aux lieux qu'il a habités. 
Ceux qui ne croient pas à l'âme ne respectent pas le corps ; 
lémqin tant de médecins, de physiologistes, d'anatoniistes. 
Cependant, comme la croyance à l'âme ne saurait périr tout 
entière, et subsiste, à son insu, dans la pensée même qui 
lu nie, de mente le respect du corps ne s'éteint jamais abso- 
lument; la preuve, c'est qu'il y a telle inarque de mépris 
que les plus déterminés anatomistes ne donneraient pas ou 
corps qu'ils dissèquent, cl qui choquerait, s'ils la don- 
naient, les plus froids assistants. L'idée de la science d'ail- 
leurs, ou de l'utilité générale, légitime et sanctionne, pour 
ainsi dire, dans certains cas et à bun droit, le inépris du 
corps humain. Ce même mépris, sans motif, sans but, isolé 
et réduit à lui-même, serait considéré comme un tort, un 
symptôme de dépravation. 

La croyance à la sensibilité des morts entre évidemment 
dans le respect qu'ils inspirent. Elle a des degrés infinis, 
tantôt ridiculement grossière, tantôt follement exaltée, en- 
fantant ici les pratiques les plus barbares, là les plus mys- 
tiques égarements. Ellu existe cachée, mais réelle, dans le 
respect des morts le plus passager, le plus involontaire, 
réduit à sa plus modeste expression. L'idée obscure d'une 
relation encore sentie, et qu'accompagnent un droit pour 
le mort, un devoir pour les vivants, est inhérente à ce 
sentiment : quiconque s'acquitte du devoir croit satisfaire à 
quelqu'un; quiconque y aura manqué, s'il Je reconnaît et 
s'en repent, croira avoir manqué il quelqu'un. A cette 
croyance se joint même le sentiment que, les morts ne pou- 
vaul réclamer ni se faire rendre eux-mêmes: ce qui leur est 
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dû, la dette n'en est que plus sacrée. Qu'est-ce h dire? les 
morts jouissent-ils ou souffrent-ils donc de tout ce que leur 
accordent ou leur refusent les vivants? l'homme ne sait que 
répondre. Comment celui qui n'est plus de ce monde peut- 
il être encore affecte de ce qui s'y passe? Quelle société 
peut l'unir encore à eeux qui y sont restés? L'homme ne 
le conçoit point, et dès qu'il le cherche, il s'égare. Cepen- 
dant il y croit, et ne peut pas plus échapper à l'instinct de 
sa nature que dépasser les limites assignées à sa science. 
Et remarquez que cet instinct n'a point de prétentions 
scientifiques ; il se suffit à lui-même; quand il se développe 
dans l'âme, au moment où l'homme, pour lui obéir, s'ac- 
quitte envers les morts de quelque devoir, aucune curiosité, 
aucun doute ne le préoccupent ; il n'a nul besoin de savoir 
quel mode de communication est possible entre les morts 
et lui ; il agit en vertu d'une Toi irréfléchie dont il se con- 
tente, certain, sans s'inquiéter de la route ni du moyen, 
que son acte a un objet, que ses sentiments iront a leur 
but. C'est seulement lorsque d'acteur l'homme devient 
spectateur, lorsqu'il observe sa nature au lieu de la suivre 
et s'interroge au lieu de se croire, c'est alors que s'élèvent 
en lui les besoins avec les problèmes scientifiques, et qu'il 
entreprend, dans la vue de la science, de franchir des limi- 
tes au delà desquelles ses croyances instinctives ne le por- 
taient point. Regardez dans l'âme de cette femme, de cette 
fille, de cette mère qui vont, auprès d'un tombeau, offrir 
à un mort chéri tant de marques de tendresse et de respect; 
croient-elles savoir, sur son état et ses relations avec elles, 
ce que cherchent les philosophes? Nullement; les questions 
qu'ils agitent n'existent pas pour elles ; si elles les voyaient, 
comme les philosophes, elles seraient tourmentées du be- 
soin , et aussi de l'impossibilité de les résoudre ; essayez 
de soulever ces questions -dans leur pensée ; demandez-leur 
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comment elles se figurent que le parfum de ces (leurs qu'elles 
cultivent, la fraîcheur de cet ombrage qu'elles entretien- 
nent, vont charmer l'être à qui s'adressent leurs soins ; vous 
les verrez saisies de trouble ; et si une exaltation passionnée 
ne les possède, vous n'en recevrez que des réponses timides 
et contradictoires; peut-être même leurs paroles démcnli- 
ront-clles leurs actes; peut-être s'accuscront-ellcs de fai- 
blesse et d'erreur. Avant votre intervention , elles ne 
croyaient pas en savoir davantage : elles ignoraient ce 
qu'elfes ignorent ; mais elles ne le cherchaient point ; elles 
adhéraient fortement à une foi simple, naturelle, et jouis- 
saient de ses lumières sans rien demander de plus, sans 
étendre au dclû de sa portée leurs regards ni leur ambi- 
tion. 

Tel est le vrai caractère des croyances primitives et spon- 
tanées de l'homme; elles n'ont point de réponse aux doutes, 
point de solution des problèmes qu'élève la science ; elles 
sont, elles inspirent, elles affirment, mais elles ne peuvent 
et ne prétendent rien de plus. Ainsi, dans le respect des 
morts est évidemment contenue la croyance : I" à l'immor- 
talité de l'être humain, 2° ù l'individualité de l'être immor- 
tel, 3" à la persistance d'un certain lien, d'une certaine 
société entre ceux qui sortent du monde actuel cl ceux qui 
ydemeurent. Une foi inslinctive, hase d'un sentiment uni- 
versel et invincible, sentiment qui ne serait pas si la foi 
n'était pas, atteste au fond de f'àme ces trois faits, rien de 
moins, rien de plus. Ne lui demandez pas de les expliquer, 
de les systématiser; au delà de la simple affirmation du 
simple fait, elle n'a rien à vous dire. Sublime et modeste 
à la fois, elfe révèle l'avenir et ne tente pas de le 
dévoiler. 



QUEL EST 

LE VRAI SENS DU MOT FOI? 



(Junte i8»a.) 



Il n'est pas impossible que, dans le siècle dernier, l'idée 
fût venue à quelque académie de mettre au concoure lu com- 
paraison de la morale de 1 Évangile avec la morale des phi- 
losophes. Qu'en serait-il résulté? d'une part une hostilité 
superbe et pourtant sans franchise, de l'autre un fanatisme 
obstiné et pourtant sans profondeur; des ménagements 
ironiques et des déclamations routinières ; une confiance 
arrogante et frivole aux prises avec une servilité froide et 
sèche ; l'horreur de la science et le mépris de la croyance; 
la morale chrétienne tournée en machine de guerre tantôt 
contre la foi, tantôt contre la liberté. Tels auraient été pro- 
bablement, dans les ouvrages issus do concours, les carac- 
tères des opinions opposées ; c'est-à-dire que l'esprit philo- 
sophique aurait manqué aux philosophes, l'esprit religieux 
aux dévols. 
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La Société académique de la Marne a proposé naguère 
celle question : j'ai sous les yeux le discours de M. Bau- 
lain professeur de philosophie à la Faculté des lettres de 
Strasbourg, auquel elle a décerné- une médaille d'or. Ce 
n'est pas un grand ouvrage : les idées de l'auteur sur le 
principe rationnel de la morale me paraissent un peu flot- 
tantes et confuses; sa classification des systèmes philoso- 
phiques en sensualisme, romantisme, rationalisme et spi- 
ritualisme, est peut-être un peu superficielle et arbitraire; 
la place que l'auteur assigne à ces systèmes dans le dévelop- 
pement progressif de l'humanité, sa chronologie des doc- 
trines morales, pour ainsi dire, est repoussée, à mou avis, 
par la nature intime de l'homme et par l'histoire de la 
civilisation ; quelques- unes de ses conclusions sont étroiles 
et précipitées. Et pourtant il y a dans son discours un mé- 
rite éminent, l' intelligence des besoins contraires et des 
étals divers de l'âme humaine, une opinion arrêtée et un 
esprit ouvert, le respect de la liberté de la pensée au sein 
même de l'humilité de la raison; enGn le sentiment vrai, 
simple, profond, de la religion et de la philosophie; c'est- 
à-dire ce qui eût manqué, il y a soixante ans, à des discours 
peut-être plus éclatants. 

Preuve évidente que le jour approche où ces nobles ques- 
tions, dégagées de tout élément étranger et apparaissant 
dans leur sublimité et leur étendue, pourront être, sinon 
résolues, du moins traitées comme il convient, avec fran- 
chise et crainte en même temps, d'un esprit ferme et d'un 
cœur modeste, seul état légitime pour un être libre et 
limité, qui sent à la fois sa dignité et sa dépendance, qui 
fait lui-même sa destinée morale, et pourtant n'en sait pas 
le secret. Le temps est passé pour nous de l'ambition sans 

1 Maintenant M. l'abbé Bu niai il. 
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bornes et de l'aveugle confiance Je l'esprit ; mais nous sommes 
moins que jamais enclins à souffrir que l'on conteste à l'es- 
prit son litre et ses droits ; nous avons éprouvé, nous ne 
méconnaissons plus sa faiblesse, niais la liberté lui est ac- 
quise ; il a cessé de prétendre au pouvoir absolu, mais il ne 
consentira plus à abdiquer. Ne sont-cc pas là de bonnes 
dispositions pour pénétrer dans ce sanctuaire où la religion 
et In philosophie, animées du même dessein, déposent, nu 
pied du mémo autel, celle-ci ses systèmes, celle-là ses mys- 

Une des questions que la théologie a le plus souvent dé- 
battues, la première peut-être, en ee sens du moins qu'elle 
sert de prologue à toutes les autres, est spécialement agitée 
dans le discours de H. Bautain, et en fonde môme toutes 
les doctrines. II a reproduit l'éternelle antithèse de la raison 
et de la foi ; il a fait, de l'impuissance de la raison et de la 
nécessité de la, foi, le point de départ et le dernier terme 
de son travail. La même idée inspire aujourd'hui et rem- 
plit presque seule une foule d'écrits religieux, quelques- 
uns moins désintéresses, et moins sincères que le discours 
de M. Bautain, et qui invoquent la foi, non pour régler, 
niais pour opprimer la raison. Je n'ai garde de prétendre à 
traiter eeltc question dans toute son étendue ; le problème 
delà nature et de la connaissance humaine y est engagé 
tout entier. Mais je voudrais rechercher quelle est, en fait, 
l'acception réelle, naturelle, de ce mot foi, si puissant et si 
mystérieux, qui exerce sur l'âme de l'homme un empire si 
divers, tantôt ['illumine et tantôt l'égaré étrangement ; ici 
la source des actions les plus merveilleuses, là le voile des 
pins mauvais desseins. Je voudrais savoir si, selon le lan- 
gage simple, dans la pensée commune des hommes, il y a 
en effet entre la foi et la raison, la science et la foi, cette 
opposition, cette incompatibilité qu'on s'est efforcé d'insti- 
li 
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tuer. Utt tel examen est peut-être le meilleur moyen de ré- 
soudre la question même qui se cache sous ces termes, 
d'en faire du moins entrevoir la solution. 

Que le mot foi 1 ait un sens particulier, que ceux de 
croyance, conviction, certitude, n'en soient pas d'exacts 
équivalents, on n'en saurait douter ; l'usage et le sentiment 
général en déposent : il y a beaucoup de phrases simples, 
usuelles, où le mot foi ne pourrait élrc remplacé par aucun 
autre ; presque toutes les langues ont un mot spécial *, des- 
tiné à exprimer ce qu'exprime en français celui de foi, et 
qui diffère au même titre, ou à peu près, des termes ana- 
logues- 
Ce mot correspond donc à un certain état de l'âme hu- 
maine; 11 exprime un fait moral qui l'a rendu nécessaire. 

On entend communément par foi une certaine croyance 
à des faits ou à des dogmes d'une nature spéciale, à des faits 
ou à des dogmes religieux. Ce mnt n'a même point d'aulre 
sens quand on l'emploie seul et absolument, quand on dit 
la foi. 

Ce n'est pas là cependant son sens unique, ni même son 
sens fondamental ; il en a un plus étendu, et duquel le sens 
religieux dérive. On dit : « J'ai pleine /ô* dans vos paroles ; 
cet homme a foi en lui-même, dans sa force, ete. » Cet 
emploi du mot foi en matière civile, pour ainsi dire, est 
devenu plus fréquent de nos jours; il n'est pourtant pas 

1 Ài-jc besoin de prévenir que je prends ici le mot foi dans le sens de 
trayante, et non dans celui île fiiMilë ; que je parle île la vraie foi, de la/ui 
qui taave, et non de In bonne ou de la mauvaise foi? (Iui>i<|ue ecs deux ac- 
ceptions nient In même origine cl tiennent encore l'une A l'autre, elles sont 
cependant parlai lemrnl distincte*. 

1 En grec Ijnr, penser, être d'avis: irirninr avoir foi ; cri Inlin jch- 
fenlia, fidet; eu il;i!ieu eredeuia, finir,- vu itngNiî* beiief, failli; en allemand, 
si je ne me Irumpe, le mol flÏBti&cii s'emploie également dam le sens de 
croire, ilre d'avïi, et de croire, avoir foi. 
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d'invention récente, et les idées religieuses n'ont jamais été 
une sphère exclusive hors de laquelle la notion et le mot 
de foi fussent sans application. 

Il est done avéré, par le témoignage de la langue et de 
l'opinion commune : 1° que le mot foi désigne un certain 
état intérieur de celui qui croit, et non pas seulement une 
certaine espèce de croyances, qu'il se rapporte à la nature 
même de la conviction, non à son objet; 2° que c'est pour- 
tant à une certaine espèce de croyances, aux croyances re- 
ligieuses, qu'il a été d'abord et plus généralement appliqué. 

Ainsi le sens du mot a été spécial en fait et dans son 
origine, quoiqu'il ne le soit point au fond; ou plu lot l'oc- 
casion de l'emploi du mot a été spéciale, quoique son sens 
ne le soit point. 

Ce ne serait là qu'un fuit sans conséquence et assez com- 
mun dans l'histoire de la formation des langues et du déve- 
loppement des idées, si le sens vrai et général du mot foi 
s'était reproduit tout entier dans son emploi spécial ; mais 
il en a été autrement. La spécialité de l'acception usuelle 
du mot a profondément obscurci son sens général; la vraie 
notion de fui s'est altérée sous la notion de fui religieuse ; et 
de ce désaccord entre le sens historique, pour ainsi dire, et 
le sens philosophique du terme, ont résulté l'obscurité du 
fait moral qu'il exprime et la plupart des erreurs auxquelles 
il a donné lieu. 

Les mots, en effet, qui expriment une disposition inté- 
rieure, un certain état de l'âme humaine, ont presque 
toujours un 6cns lise, identique, indépendant de l'objet 
extérieur auquel cette disposition se rapporte, de la cause 
extérieure qui la produit. Ainsi les hommes aiment des 
objets divers, ont des certitudes contraires ; mais les mots 
amour, certitude, dans lu langue usuelle et la vie commune, 
n'en conservent pas moins, toujours et pour tous, le même 
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sens; leur acception générale subsiste et domine, quelle que 
soit la spécialité de leur emploi ; et les passions, les inté- 
rêts, les erreurs même de ceux qui s'en servent n'ont ni le 
besoin ni le pouvoir du l'altérer. 

La destinée du mot foi a été différente : presque exclusi- 
vement consacré aux matières religieuses, voici quelles 
variations son sens a subies et subit encore chaque jour. 

Des hommes qui enseignent et prêchent une religion, 
une doctrine, une réforme religieuse , parviennent, en 
faisant appel à toute l'énergie de l'esprit humain en liberté, 
à faire naître, dans leurs disciples, une conviction entière, 
profonde, puissante, de la vérité de leur doctrine : cette 
conviction s'appelle de la foi : ni les maîtres, ni les dis- 
ciples, ni les ennemis mêmes ne lui refuseront ce nom. La 
foi n'est alors qu'une conviction profonde et impérieuse 
d'un dogme religieux : peu importe qu'elle ait été acquise 
par la voie du raisonnement, qu'elle soit née de lu contro- 
verse, du libre et rigoureux examen ; ce qui la caractérise 
et lui vaut le nom de foi, c'est son énergie et l'empire qu'elle 
exerce à ce litre sur l'homme tout entier. Telle a été de 
tous temps, au xvr siècle par exemple, la foi des grands 
réformateurs et de leurs plus illustres disciples, de Calvin 
après Luther, de Knox après Calvin, etc. 

Les mêmes hommes ont prêché la même doctrine à des 
personnes qu'ils n'en pouvaient convaincre par la voie du 
raisonnement, de l'examen, de la science, à des femmes, fi 
une multitude incapable d'une longue réflexion. Ils ont fait 
appel à l'imagination , aux affeelions morales, k la suscep- 
tibilité d'être ému et de croire par émotion. Ils ont donne 
le nom de foi au résultat de ce travail comme à celui du 
travail essentiellement intellectuel dont je parlais tout à 
l'heure. La foi a été une conviction religieuse qui ne s'ac- 
quiert point par le raisonnement et qui prend naissance 
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dans les facultés sensibles de l'homme. C'est l'idée que se 
font de la foi les sectes mystiques. 

L'appel à la sensibilité, l'émotion même obtenue, n'ont 
pas toujours suffi pour enfanter la foi. On s'est adressé, dans 
l'homme, à un autre ressort ; on a commande" des pratiques, 
imposé des habitudes. 11 faut bien que l'homme attache tôt 
ou tard des idées à ses actes, qu'il attribue un certain sens 
à ce qui produit en lui un certain effet. Les pratiques et les 
habitudes ont amené l'esprit aux croyances dont elles- 
mêmes étaient dérivées. Une nouvelle foi a paru ; elle a en 
pour principe et pour earaclère dominant la soumission de 
l'esprit a une autorité investie du droit de régler la pensée 
en gouvernant la vie. 

Enfin, ni le libre exercice de l'intelligence, ni le senti- 
ment, ni les pratiques, n'ont réussi ailleurs à faire naître la 
foi. On a dit qu'elle ne se communiquait point; qu'il n'était 
pas au pouvoir de l'homme de la donner ni de l'acquérir par 
son propre travail; qu'il y fallait l'intervention de Dieu, 
l'action de la grâce ; la grâce est devenue la condition préli- 
minaire, le caractère définitif de la foi. 

Ainsi le mot foi a exprimé tour h tour : 

1° Une conviction acquise par le libre travail de l'esprit 
humain ; 

2° Une conviction acquise par la voie de la sensibilité, 
et sans le concours, souvent même contre l'autorité de la 
raison ; 

3" Une conviction acquise par In longue soumission de 
l'homme à un pouvoir qui a reçu d'en haut le droit de la 
commander; 

4" Une conviction opérée par une voie surhumaine, par 
la grâce divine. 

Et selon que telle ou telle de ces fois diverses, si l'on peut 
ainsi parler, a prévalu, on a vu varier simultanément, cl 
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par une correspondance nécessaire , la religion , la philoso- 
phie, le gouvernement, toute lu société. 

Comment le même mot a-l-ii pu se prêlcr à tant d'accep- 
tions différentes, contradictoires même? Quel est ce fait 
mystérieux qui s'est présenté aux esprits sous des aspects 
si divers ? le besoin de légitimer le principe fondamental et 
le système de gouvernement des diverses croyances reli- 
gieuses a-l-il fait seul varier la notion de foi? ou bien toutes 
ces définitions correspondent-elles par quelque côté a cet 
état de l'âme humaine, et n 'ont-elles d'autre tort que d'être 
partielles et exclusives? 

Questions insolubles tant qu'on persistera, comme on l'a 
fait jusqu'ici, à caractériser la foi par ses causes ou ses effets 
extérieurs; c'est en lui-même que le fait doit être considéré : - 
il faut rechercher quel est l'étal de l'âme où règne la foi, 
indépendamment de son origine et de sou objet. 

Deux sortes de croyances coexistent dans l'homme; les 
unes, que je n'appellerai point innées, expression inexacte 
et justement combattue, mais naturelles et spontanées, qui 
germent et s'établissent dans l'esprit de l'homme, sinon à 
son insu, du moins sans le concours de sa réflexion et de sa 
volonté, par le seul développement de sa nature et l'in- 
fluence du monde extérieur au sein duquel se passe sa vie; 
les autres, laborieuses, savantes, fruit d'une étude volontaire, 
et de ce pouvoir qu'a l'homme, soit de diriger toutes ses 
facultés vers un objet spécial dans le dessein de le connaître, 
soit de se replier sur lui-même, d'apercevoir ce qui se passe 
en lui, de s'en rendre compte, el d'acquérir ainsi, par un 
acte de volonté et de réflexion, une science qu'il ne possé- 
dait point auparavant, quoique les faits qu'elle a pour objet 
subsistassent également sous ses yeux ou au dedans de lui. 

Qu'il y ait un hien el un mal moral, que l'homme soit 
tenu d'éviter le mal, d'accomplir le bien, voilà une croyance 
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naturelle, primitive, universelle; l'homme est ainsi fnit 
qu'elle se développe en lui spontanément, pnr le seul cours 
de sa vie, dès In première Apparition des laits auxquels elle 
se doit appliquer , bien longtemps avant qu'il se connaisse 
lui-même et puisse savoir ce qu'il croit. Une fois née, cette 
croyance agit sur l'âme de l'homme presque comme le sang 
circule dans ses veines, sons qu'il le veuille, sans qu'il y 
pense; In plupart des hommes ne lui ont jamais donné un 
nom, ne s'en sont jamais fait une idée générale et distincte ; 
elle n'en subsiste pas moins en eux, et se révèle, chaque 
fois que l'occasion s'en présente , par une action , un juge- 
ment, une simple émotion. La moralité humaine est un Tait 
qui n"u pas besoin de la science humaine pour éclater. 

Comme tout autre fait, ce fait peut devenir matière de 
science; l'être moral se regarde et s'étudie; il se rend 
compte du principe de ses actes, de ses jugements, de ses 
sentiments inoraux; il assiste au spectacle de sa propre 
nature, et prétend non-seulement à la connaître, mais à la 
gouverner selon la connaissance qu'il en acquiert. De natu- 
relle et spontanée, la croyance à ia distinction du bien et du 
mal moral devient ainsi réfléchie et scienttlique. L'homme 
est le même; mais il s'ignorait et agissait simplement selon 
su nature ; maintenant il se sait, et sa science préside à son 
action. 

Ceci n'est qu'un exemple : j'en pourrais citer mille 
autres. L'homme porte eu lui-même une foule de croyances 
dont il a la conscience, mais non la science , que les faits 
extérieurs suscitent en lui, mais qui n'ont jamais été l'objet 
choisi, le but spécial de sa pensée. C'est par des croyances 
de ce genre qu'est éclairé et conduit le genre humain ; elles 
abondent encore dans l'esprit du philosophe le plus médita- 
tif, et le dirigent bieu plus souvent que les convictions réflé- 
chies auxquelles il est parvenu. La sagesse divine n'a point 
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livré l'âme et In vie de l'homme aux hasards de la science 
humaine; elle ne l'a point condamné à attendre de son pro- 
pre travail toute sa richesse intellectuelle : il est, il vit, 
c'est assez; ii ce litre seul, par le développement progressif 
de ce seul fait, il possédera les lumières indispensables à la 
conduite de sa vie, a l'accomplissement de sa destinée. Il 
peut aspirer plus haut ; il peut s'élever à la science du 
monde et de lui-même, et, à l'aide de la science, exercer, 
sur le monde et sur lui-même, un pouvoir analogue au 
pouvoir créateur. Mais alors même il ne fera qu'exploiter le 
fonds primitif qu'il a reçu de la Providence ; car ainsi que 
toute croyance naturelle et spontanée peut devenir scienti- 
fique, de même toute conviction scientifique prend dans les 
croyances naturelles sa souree et son point d'appui. 

De ces deux genres de croyances, lequel mérite le nom 
de foi'/ 

II semble au premier aspect que ce nom convienne par- 
faitement aux croyances naturelles et spontanées; elles 
sont exemples de doute et d'inquiétude; elles dirigent 
l'homme dans ses jugements, ses actions, et avec un em- 
pire qu'il ne songe pas à éluder ou a contester; elles sont 
naïves, assurées, pratiques, souveraines; qui ne recon- 
naîtrait là les caractères de la foi? 

La foi a ces caractères en effet, mnis elle en a aussi d'au- 
tres qui manquent aux croyances naturelles. Presque 
ignorées de l'homme même qu'elles dirigent, elles sont 
pour lui comme des lois en quelque sorte extérieures, qu'il 
n reçues, mais non acceptées, auxquelles il obéit comme 
par instinct, mais sans leur avoir donné un assentiment 
intime et personnel. Elles suffisent aux besoins de sa vie, 
le guident, l'avertissent, le poussent ou le retiennent, mais 
sans que lui-même y concoure pour ainsi dire, sans faire 
naître en lui le sentiment d'une activité intérieure, éner- 
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giquc et puissante, sans lui procurer la joie profonde de 
contempler, d'aimer, d'adorer la vérité qui règne sur lui. 
La foi a ce pouvoir : elle n'est pas la science, mais elle 
n'est pas non plus l'ignorance ; l'esprit qui en est péné- 
tré ne s'estpeut-ètre jamais rendu, ne se rendra peut- 
être jamais compte de l'idée qui a sa foi ; mais il sait qu'il y 
croit; elle est pour lui présente et vivante; ce n'est plus 
une croyance générale, une loi de la nature humaine, qui 
gouverne l'homme moral comme les lois de la pesanteur 
gouvernent les corps; c'est une conviction personnelle, une 
vérité que l'individu moral s'est appropriée par la contem- 
plation, l'obéissance libre et l'amour. Celte vérité fait bien 
plus des lors que suffire a sa vie; elle satisfait son âme; 
bien plus.que le diriger, elle l'éclairé. Que d'hommes vivent 
sous l'empire de cette croyance naturelle qu'il y a un bien 
et un mal moral, sans qu'on puisse dire qu'elle a leur foi ! 
clic est en eux comme un maître auquel ils appartiennent 
et obéissent, mais sans le voir, sans l'aimer, sans lui ren- 
dre hommage. Qu'une cause quelconque, révélant pour 
ainsi dire la conscience à elle-même, attire et fixe leurs 
regards sur celte loi de leur nature ; qu'ils la reconnaissent 
et l'acceptent comme leur souverain légitime; que leur 
intelligence s'honore de la contempler, et leur liberté de 
lui obéir ; qu'ils sentent leur âme, si je puis ainsi parler, 
comme le foyer où la vérité se concentre pour répandre 
de là sa lumière, comme le sanctuaire où ic Dieu daigne 
résider ; ceci n'est plus la simple croyance naturelle, c'est 
la loi. 

La différence entre ces deux états de i'àmc est si réelle 
et si profonde qu'elle fut de tout temps et est encore; une 
des principales sources de la diversité des religions et de la 
division des églises. Les unes se sont principalement appli- 
quées à répandre ou 1 maintenir des croyances générales, 
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fixes, incorporées en quelque sorte dans les pratiques et les 
habitudes de lit vie, analogues enfin, par le mode de leur 
influence, a ces croyances irréfléchies et presque instinctives 
dont Dieu a fuit la condition morale du genre humain. Les 
autres ont eu surtout à cœur de susciter, dans l'âme de 
chaque individu, une croyance personnelle, intime, qui 
lui donnât un vif sentiment de sa propre activité intellec- 
tuelle, de sa propre liberté, qu'il put considérer comme son 
propre trésor. Celles-là ont marché, pour ainsi dire, un 
flambeau à la main , à la léle des nations; celles-ci ont 
voulu placer au dedans de chaque homme le mouvement et 
la lumière. Ni l'une ni l'autre tendance n'a pu être exclu- 
sive : il y a eu de la foi, des croyances profondément indi- 
viduelles dans les religions qui en provoquent le moins le 
développement ; il y a aussi beaucoup d'hommes gouvernes 
seulement par des c roy a necs générales, légales, extérieures 
en quelque sorte à leur àme, dans les religions les plus favo- 
rables a la vie intérieure de l'individu. Il n'en est pas moins 
vrai que de tout temps l'une ou l'autre de ces tendances a 
domine dans les religions diverses, et non-seulement dans 
les religions diverses, mais tour à tour dans la même 
religion, aux diverses époques de son existence; en sorte 
que la différence des deux états correspondants de l'urne 
humaine, et le caractère de celui auquel appartient vrai- 
ment le nom de foi, sont clairement empreints dans l'his- 
toire de l'humanité. 

Les croyances réfléchies et scientifiques ont au contraire 
ceci de commun avec la foi, qu'elles sont profondément 
individuelles, et donnent à l'homme un vif sentiment 
d'activité intérieure cl volontaire. Rien n'appartient plus 
à l'individu que sa science ; il sait quand elle a commencé, 
comment elle a grandi, quels moyens, quels elTorts la lui 
ont fuit acquérir, ce qu'elle a ajoute, pour ainsi dire, à sa 
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valeur intellectuelle, à l'étendue de son existence. Mais si 
par là les croyances scientifiques sont plus voisines de la 
foi que les croyances naturelles et irréfléchies, par d ; autres 
côtés elles en demeurent bien plus éloignées. Et d'abord 
elles sont sujettes au doute, h l'incertitude ; elles mesurent 
et admettent divers degrés de probabilité ; même quand 
elles sont confiantes dans leur légitimité, elles ne nient 
point qu'elles ne puissent être modifiées, renversées même 
par une science plus exacte et plus vaste; tandis que la 
certitude la plus entière, la plus immobile, est le caractère 
fondamental de la foi. Toute scienec se sent bornée et 
incomplète ; tout homme qui étudie, quel que soit l'objet 
de son étude, quelque avancé et assuré qu'il soit lui-même 
dans sa connaissance, sait qu'il n'a pas touché le terme de 
la carrière, et que, pour lui ou pour tout autre, de nou- 
veaux efforts amèneront de nouveaux progrès. La foi, nu 
contraire, est à ses propres yeux une croyance complète et 
achevée; s'il lui semblait que quelque chose lui reste eneore 
à acquérir, elle ne serait pas; elle n'a rien de progressif; 
elle exclut toute idée que rien lui manque, et se juge en 
pleine possession de la vérité qui en est l'objet. Delà une 
prodigieuse inégalité de puissance entre ces deux genres de 
conviction : la foi, affranchie de tout travail intellectuel, de 
toute étude, puisqu'elle est complète en tant que connais- 
sance, tourne vers l'action toutes les forces de l'homme; 
dès qu'il en est pénétré, une seule lâche lui reste à accom- 
plir, celle de faire régner, de réaliser au dehors l'idée qui a 
sa foi. L'histoire des religions, et de toutes les religions, 
prouve à chaque pas celte énergie expansive et pratique 
des croyances qui ont revêtu les caractères de la foi. Elle 
se déploie même dans des occasions où elle ne semble nul- 
lement provoquée ni soutenue par l'importance morale ou 
la grandeur visible des résultais. J'en citerai un singulier 
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exemple. Dans le cours de notre révolution, la supériorité, 
théorique et usuelle, du nouveau système des poids et 
mesures devint rnpidement pour quelques hommes, sim- 
ples employés de l'administration chargée de l'établir, une 
vérité complète, impérieuse, à laquelle rien dc pouvait élrc 
objecté, ni ajouté, ni refusé. Ils en poursuivirent dès lors 
le triomphe avec une ardeur, une obstination, cl quelque- 
fois un dévouement prodigieux. J'ai connu un commis qui, 
plus dc vingt-cinq ans après la naissance du système, 
quand personne ne songeait guère plus à s'en inquiéter, se 
livrait jour et nuit à des travaux extraordinaires, lettres, 
instructions, vérifications, que ses supérieurs ne lui deman- 
daient point, que souvent même il avait grand'pcine à faire 
adopter, pour en accélérer l'extension et raffermissement. 
Le nouveau système des poids et mesures était pour cet 
homme l'objet d'une foi véritable; il se fût reproché le 
repos tant que quelque chose restait à faire pour son suc- 
cès. Les croj'anecs scientifiques, dans le cas même où elles 
seraient susceptibles d'une application immédiate, portent 
rarement l'homme à lutter ainsi contre le monde extérieur 
pour le soumettre à leur empire : quand il est surtout 
préoccupé du dessein ou du plaisir de connaître, l'esprit 
humain s : y concentre et s'y épuise, pour ainsi dire ; il dc 
lui reste plus ni désirs, ni forces à cmploj'er ailleurs. Accou- 
tumées enfin aux doutes, aux tâtonnements, aux méprises, 
les croyances scientifiques hésitent à commander; elles 
comprennent sans effort, sans colère, l'ignorance, l'incer- 
titude, l'erreur même, et ne savent guère se propager ni 
agir que par les voies qui mènent à la science, c'est-à-dire 
en provoquant la méditation et l'étude, procédés trop 
lents pour exercer au dehors un pouvoir étendu et actuel. 

Peut-être aussi l'origine même des croyances scientifiques 
doit-elle être comptée parmi les causes qui leur enlèvent 
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cet empire, celte confiance dans l'action et le commandc- 
meiit, qui est le caractère général de la foi. C'est à lui- 
même que l'homme doit su science ; clic est son ouvrage, le 
fruit de son travail, la preuve et le prix de son mérite: 
peut-être, au sein même de l'orgueil que lui inspire souvent 
une telle conquête, un secret sentiment vient-il l'avertir 
qu'en réclamant, en exerçant l'autorité au nom de sa 
science, c'est à In raison, à l'intelligence d'un homme qu'il 
prétend soumettre les hommes : titre faible et douteux à 
un grand pouvoir, et qui, nu moment de l'action, peut 
bien, même à leur insu, jeter dans l'ame des plus superbes 
quelque timidité. Rien de pareil ne se rencontre dans la 
foi. Quoique profondément individuelle, dès qu'elle est 
entrée, n'importe par quelle voie, dans le cœur de l'homme, 
elle en bannit toute idée d'une conquête qui lui soit propre, 
d'une découverte dont il se puisse attribuer la gloire : ce 
n'est plus de lui-même qu'il s'occupe ; tout entier à In vérité 
à laquelle il croit, aucun sentiment personnel ne se mêle 
plus pour lui à sa connaissance, si ce n'est le sentiment du 
bonheur qu'elle lui procure et de la mission qu'elle lui im- 
pose. Le savant est le conquérant, l'inventeur de sa science ; 
le croyant est l'agent, le serviteur de sa foi : ce n'est point 
au nom de sa propre supériorité, c'est au nom de la vérité 
même, à laquelle il est lui-même soumis, que le croyant 
réclame l'obéissance; charge de la faire régner, il s'y porte 
avec l'énergie d'un désintéressement passionné, et celte 
persuasion imprime à son langage, à ses actes, une con- 
fiance, une autorité que la science la plus ficre tenterait en 
vain de se donner. Qu'on regarde combien diffèrent l'or- 
gueil qui naît de la science et celui qui accompagne la foi : 
l'un est dédaigneux, plein de personnalité ; l'autre est im- 
périeux et plein d'aveuglement ; le savant s'isole de ceux 
qui ne comprennent pas ce qu'il sait ; le croyant poursuit 
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de son indignation ou de sa pitié 1 cens qui ne se rangent 
pas à ce qu'il croit ; le premier veut qu'on Je distingue ; le 
second, que tous s'unissent à lui sous la loi du maitre qu'il 
sert. Que signifie ce lour si différent du même défaut, si ce 
n'est que le savant s'aperçoit et se compte lui-même dans 
sa science, tandis que le croyant s'oublie et s'abdique pour 
sa foi? En faut-il davantage pour expliquer comment la 
même idée, la même doctrine, peut demeurer, entre les 
mains du savant, froide *inactive, sans vertu pratique dans 
les hommes mémo dont elle éclaire l'intelligence, et deve- 
nir, entre les mains du croyant, communies t iyc, expansive, 
un principe énergique d'action et de pouvoir? 

La foi ne rentre donc exclusivement ni dans l'un ni dans 
l'autre des deux genres de croyances qui, au premier 
aspect, semblent se partager l'âme de l'homme ; elle parti- 
cipe et diffère en même temps des croyances naturelles et 
des croyances scientifiques; elle est, comme celles-ci, indi-^ 
viducllc et intime; comme celles-là, ferme, complète,] 
active , souveraine. Considérée en elle-même et indépen- 
damment de toute comparaison avec tel ou tel autre état 
analogue , la foi est la pleine sécurité de l'homme dans la 
possession de sa croyance; possession affranchie de travail 
comme de doute, au sein de laquelle disparaît la pensée 
même du chemin par lequel l'homme y est parvenu, et qui 
ne laisse subsister que le sentiment de l'harmonie naturelle 
et préétablie entre l'esprit humain cl la vérité. Dès que la 
foi existe, toute recherche de lu vérité cesse; l'homme se 
juge arrivé au but; sa croyance n'est plus pour lui qu'une 
source de jouissances et de préceptes; clic satisfait son 
intelligence et gouverne sa vie, lui donne le repos et la 
régie, absorbe, sans l'épuiser, son activité intellectuelle, et 
dirige sa liberté sans la détruire. Est-il enclin à la contem- 
plation, su foi ouvre un champ sans limite à ses pensées; 
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elles peuvent le parcourir en tous sens et sans fatigue, car 
il n'est plus tourmenté du besoin de marcher au but ni de 
chercher sa roule; i! a touché le terme, et ne fait plus 
qu'exploiter è loisir un monde qui lui appartient. Est-il 
appelé à l'action , il s'y jette tout entier , sûr de ne jamais 
manquer de mobile ni de guide, tranquille et animé, poussé 
et soutenu par la double force du devoir et de la passion. 
Pour l'bomme enfin pénétre de foi, et dans la sphère qui 
en est l'objet, l'intelligence et la volonlé iront plus de pro- 
blèmes à résoudre, plus d'obstacles intérieurs à surmon- 
ter ; il se sent en pleine possession de la vérité pour l'é- 
clairer et le conduire, et de lui-même pour agir selon la 
vérité. 

Mais si tel est cet état de l'âme humaine, si la foi diffère 
essentiellement des autres genres de croyance, il est évident 
en même temps que ni les croyances naturelles, ni les 
croyances scientifiques, n'ont rien qui exclue la foi; que 
les unes et les autres peuvent en revêtir les caractères ; bien 
plus, que les unes ou les autres sont toujours le fondement 
sur lequel la foi s'appuie, ou le chemin qui y conduit. 

Voici un homme en qui l'idée de Dieu n'a jamais été 
qu'une croyance spontanée, vague, simple résultat du 
cours de la vie et des circonstances extérieures, idée qui 
tient une place dans son esprit et dans sa conduite, mais sur 
laquelle il n'a jamais replié et fixé son regard intellectuel, 
et qu'il ne s'est jamais appropriée par un acte de réflexion 
volontaire cl un peu soutenu. Qu'une cause quelconque, 
un grand danger, un grand chagrin, viennent le frapper 
d'une émotion puissante, lui révèlent vivement la misère 
de sa condition , la faiblesse do sa nature, et réveillent en 
lui ce besoin d'un secours supérieur, cet instinct de la 
prière, souvent assoupi, jamais éteint au cœur de l'homme ; 
tout à coup l'idée de Dieu, jusque-là abstraite, froide, tau- 
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laine, apparaîtra à cet homme vivante, pressante, intime; 
il s'y attachera avec ardeur; clic pénétrera ilans toutes ses 
pensées, dans toutes ses actions ; sa croyance deviendra de 
fa foi , et Pascal aura droit de dire : « La_foj ,_c'est Dieu 
serai ble_au cœ ur. » 

Un autre a "vécu soumis aux pratiques religieuses, sans 
qu'aucune conviction vraiment personnelle y fût associée; 
enfant, on lui en faisait une loi ; maître de lui-même, il en 
a retenu l'habitude, docile à un fait plutôt qu'attaché à un 
devoir, ne songeant pas plus'à se pénétrer du sens de la 
règle qu'à en constater l'autorité. Un jour est venu où les 
occasions, les tentations d'y manquer se sont présentées; 
un eomhat s'est élevé entre les habitudes et les goûts, les 
désirs, peut-être les passions ; ce que cet homme pratiquait 
sans y penser lui est devenu un sujctdc réflexion, d'anxiété, 
de satisfaction intérieure ou de repentir; pour conserver 
son empire, il a fallu que la règle, jusque-là maîtresse seu- 
lement de la vie extérieure de l'homme, pénétrât et s'éta- 
blît dans son âme ; elle y a réussi ; pour demeurer fidèle à 
ses pratiques, il a eu des sacrifices à leur faire ; il les a faits. 
L'état de son Ame est changé; l'habitude s'est convertie en 
conviction, la pratique en devoir, l'observance en besoin 
moral ; au jour de l'épreuve, la longue soumission à une 
règle générale et au pouvoir investi du droit de la prescrire 
a enfanté l'adhésion intime et individuelle de la pensée et 
de la volonté, c'est-à-dire ce qui manquait à la foi. 

Pour les croyances scientifiques, celte transition à l'état 
de foi est plus difficile et plus rare ; lors môme que par la 
méditation, le raisonnement, l'étude, il est parvenu à une 
conviction profonde, l'homme demeure presque toujours 
préoccupé du travail qui l'y a conduit, de ses longues incer- 
titudes , des déviations où il s'est égaré, des faux pas qu'il 
a faits. Il est arrivé au but, mais le souvenir de la route lui 
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est présent, avec tous ses embarras, tous ses accidents, 
toutes ses chances ; il a atteint ln lumière, mais l'impression 
des ténèbres et des lueurs douteuses qu'il a traversées se 
fait encore sentir & ses yeux. En vain sa conviction est 
entière ; on y découvre encore les traces du travail qui a 
présidé îi sa formation; elle manque de simplicité et de 
confiance; une certaine fatigue s'y joint, qui énerve sa vertu 
pratique et sa fécondité; l'homme a peine il oublier, à ren- 
verser l'échafaudage de la science pour appartenir tout 
entier à la vérité qui en est l'objet. On dirait le papillon 
géné dans son essor par la coque où il a pris naissance, et 
dont il n'est pas pleinement dégagé. 

Cependant, quoique grande, la difficulté n'est point 
insurmontable ; elle a été surmontée. Plus d'une fois, à la 
gloire de l'humanité, l'homme est arrivé, par les forces de 
son intelligence et les méditations scientifiques, à des 
croyances auxquelles n'a manqué aucun des caractères de 
In foi, ni la plénitude et la sécurité dans la conviction, ni 
l'oubli de la personnalité, ni la puissance expansive et pra- 
tique, ni les joies pures et profondes de la contemplation. 
Qui refuserait de reconnaître , dans la croyance des plus 
illustres sloïciens à la souveraineté du bien moral, dans 
Cléanthc, Epictètc, Marc-Aurèlc, une foi véritable? Et la 
foi religieuse des principaux réformateurs ou réformés du 
xvi" siècle, de Zwingle, Mélanchthon, Duplessis-Mornay, 
n'était-cllc pas le fruit de l'élude et de la science, aussi bien 
que les doctrines philosophiques deDescartes ou deLeibnitz? 
Et naguère sur celte idée que le mensonge est la source de 
tous les vices de l'homme, et qu'à aucun prix, en aucun 
moment, pour aueunc cause, il ne faut s'écnrtcren quoi que 
ce soit de la vérité, Kant n'est-il pas arrivé, par une longue 
série de méditations, a une conviction parfaitement analogue 
à' la foi? L'analogie était telle que le jour où la certitude de 
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ce principe était devenue pour lui complète et définitive 
faisait époque dans sa mémoire et dans sa vie, comme d'au- 
tres se souviennent de l'événement du de l'émotion qui a 
changé l'état de leur âme, et qu'a dater de ce jour, d'après 
son propre témoignage, il vécut constamment en présence 
et sous l'empire de cette idée, ainsi qu'un chrétien vit en 
présence et sous l'empire de la foi dont il attend son salut. 

Les croyances réfléchies et scientifiques peuvent donc se 
convertir en foi. Les difficultés de la transformation sont 
beaucoup plus grandes et le succès beaucoup plus rare que 
lorsqu'il s'agit des croyances naturelles et spontanées ; 
cependant In transformation de la science en foi peut s'ac- 
complir ; elle s'accomplit quelquefois ; et sï plus souvent la 
science s'arrête loin de la foi, ce n'est pas qu'il y ait dans 
leur nature rien d'opposé ni d'inconciliable, c'est que la 
foi est placée au terme de la carrière que la science n'est 
pas en état de fournir tout entière et jusqu'au bout. 

Maintenant il est aisé, si je ne m'abuse, de reconnaître le 
vice de ces théories de la foi que j'ai rappelées en commen- 
çant, et qui se sont si ardemment disputé l'homme et le 
monde. C'est leur erreur fondamentale qu'elles ont consi- 
déré la foi non en elle-même et comme un état spécial de 
l'esprit humain, mais dans le mode de sa formation ; elles 
ont été ainsi conduites à lui donner pour caractère essen- 
tiel et exclusif telle ou telle des origines dont la foi peut 
dériver, à ne l'admettre comme légitime, comme réelle 
même, que lorsqu'elle avait une certaine source spéciale, 
et à repousser, à nier toute foi puisée à une source diffé- 
rente, quoiqu'elle mit l'âme de l'homme dans la même dis- 
position et produisit les mêmes effets. Il est vrai: la foi 
naît souvent d'une émotion , comme le veulent les mysti- 
ques ; niais elle naît aussi de la soumission à l'autorité, 
comme le disent avec raison les docteurs catholiques, et 
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aussi de la réflexion, de la science, du plein et libre exer- 
cice de l'intelligence humaine, quoique les uns et les 
autres refusent d'en convenir. Dans su libérale sagesse, 
Dieu a ouvert à l'homme plus d'une voie pour parvenir à 
cet heureux état où, tranquille enfin dans la possession de 
sa croyance, l'homme ne songe plus qu'à jouir de ce qu'il 
regarde comme ta vérité et à lui obéir. Il y a de la connais- 
sance dans la foi, puisqu'elle a la vérité pour objet; 
l'homme y peut arriver par les facultés qu'il a reçues pour 
connaître. II y a aussi de l'amour dans la foi, car l'homme 
ne peut voir à plein la vérité sans l'aimer; les facultés sen- 
sibles, les émotions de l'âme peuvent suffire pour enfanter 
la foi. Il y a enfin du respect, de la soumission dans lu foi, 
car la vérité commande en même temps qu'elle charme et 
éclaire; la foi peut cire le fruit de la soumission sincère et 
pure à un pouvoir tenu pour dépositaire de la vérité. Ainsi 
la variété des origines de la fui , dont l'orgueil humain a 
voulu faire un principe d'exclusion et de privilège, est un 
bienfait de la volonté divine qui a mis, pour ainsi dire, la 
foi à la portée de tous, en permettant qu'elle pût naître de 
chacun des éléments moraux qui constituent la fui , et qui 
sont la connaissance, la soumission et l'amour. 

Quant a ceux qui, rejetant pour la foi toute explication, 
toute origine purement humaine, y veulent voir l'interven- 
tion directe et actuelle de Dieu, une grâce spéciale, leur 
idée, plus étrange en apparence, est au fond plus naturelle, 
car elle touche à des problèmes qu'il n'appartient pas à 
l'homme de résoudre. Dans le monde extérieur et matériel, 
quand survient un phénomène puissant, subit, inattendu, 
qui change tout à coup la face des choses, et ne parait point 
se rattacher à leur cours ordinaire, ni s'expliquer par leur 
état antérieur , l'homme le rapporte aussitôt à une volonté 
actuelle et particulière du maître du monde ; la présence 
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de Dieu peut seule expliquer, pour l'homme, ce qui frappe 
son imagination en échappant à sa raison, et il place un 
acte immédiat et spécial de Dieu là où la science et l'expé- 
rience humaine n'atteignent point. Ainsi la Coudre, la tem- 
pête, ics tremblements de terre, les grandes inondations, 
les secousses et les révolutions extraordinaires du globe, 
ont été des signes et des effets de l'action directe de Dieu 
jusqu'au jour où l'homme leur a trouve, dans le cours géné- 
ral des faits et de leurs lois , une place et une explication. 
Le même besoin, le même penchant dominent l'homme 
dans les idées qu'il se forme sur le monde intérieur, sur les 
phénomènes dont il est lui-même le théâtre et le témoin. 
Qu'un grand changement, une révolution morale s'accom- 
plissent dans son âme ; qu'il se sente éclaire d'une lumière, 
échauffé d'un feu jusque-là inconnus : il n'a point observé 
le mystérieux progrès, l'action lente et cachée des idées, des 
sentiments, des influences, qui depuis longtemps peut-être 
le préparaient à ce nouvel état; il ne peut l'attribuer à un 
acte de sa propre volonté; il ne sait pas remonter, pour 
ainsi dire, le cours de sa vie intérieure pour en retrouver 
l'origine; il le rapporte à une volonté divine, spéciale et 
actuelle; la grâce peut seule avoir opéré culte révolution 
dans son âme, car il ne l'a point faite lui-même, et il ne sait 
point comment elle s'est faite en lui. 

La naissance de la foi, surtout lorsqu'elle provient des 
croyances naturelles et irréfléchies qui passent, sans l'in- 
termédiaire de la science, à ce nouvel état, porte souvent 
ce caractère d'une révolution soudaine, imprévue et obs- 
cure pour celui-là même qui In subit. Il est donc fort 
simple que l'idée de l'intervention directe de Dieu ait été 
invoquée en cette occasion. Dans le sens qu'on lui a com- 
munément attribué, celte idée se retire et s'éloigne, ici 
comme ailleurs, devant une élude plus attentive, une con- 
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naissance plus complète dos faits, de leur enchaînement et 
de leurs lois : on est amené à reconnaître que cet état de 
l'aine qu'on appelle la foi est le développement, diverse- 
ment amené, et tantôt soudain, tantôt progressif, mais tou- 
jours naturel, de certains faits antérieurs, auxquels, bien 
qu'essentiellement distinct, il se rattache par un lien in- 
time et nécessaire. Mais ceci reconnu, et la foi ainsi rame- 
née à la place qui lui appartient dans le cours général et 
régulier des phénomènes moraux, une grande question 
demeure toujours, la question cachée au fond de la doctrine 
de la grâce, et qu'indirectement cette doctrine tente de 
résoudre. En cessant de voir Dieu dans la tempête et le 
tonnerre, des esprits étroits et faibles se sont figuré qu'ils 
ne le rencontreraient plus, qu'ils n'auraient plus besoin de 
lui nulle part; mais la cause première plane au-dessus de 
toutes les causes secondes, au-dessus de tous les faits et 
de leurs lois : quand loirs les secrets de l'univers se se- 
raient dévoilés îi la science humaine, l'univers lui serait 
encore un secret et Dieu ne semble se retirer devant clic 
que pour l'inviter, pour la contraindre à s'élever de plus 
en plus jusqu'à lui. Dans la science du monde moral, la 
même chose se passe : quand on aura cessé d'invoquer à 
tout propos la grâce, et la grâce seule, pour expliquer la 
foi, il restera toujours à savoir quelle puissance préside ù 
la vie de l'âme ; comment la vérité se révèle a l'homme qui 
ne peut ni la saisir ni la repousser selon sa volonté; d'où 
lui vient cette lumière dont le foyer est évidemment hors 
de lui ; quelles relations, quelles communications existent 
de Dieu à l'homme ; quelle est enfin, dans la vie intérieure 
de l'âme humaine, la part de sa propre activité, de sa 
liberté, et celle qu'il faut attribuer à cette action venue du 
dehors, à celte influence d'en haut que l'orgueil ou la légè- 
reté de l'esprit humain essayent de méconnaître. C'est là le 
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grand problème , le problème qui se présente des qu'on 
touebe à ce point par où les choses de la terre et de 
l'bornme tiennent à cet ordre supérieur dont l'bommc et la 
terre dépendent si évidemment. La doctrine de la grâce est 
l'une des tentatives de l'esprit humain pour le résoudre. 
La solution, je le pense du moins, est au delà des limites 
assignées au savoir bumain. 

J'ai essayé de déterminer avec précision ce qu'est la foi 
en elle-même, indépendamment de son objet; j'ai assigné 
les caractères de cet état de J'amc, et les diverses routes 
par où l'homme y peut être conduit, quelle qu'en soit, 
pour ainsi dire, la matière. Par là seulement on peut réus- 
sir à reconnaître la vraie nature de la foi et mettre claire- 
ment au jour, en le dégageant de tout élément étranger, le 
fait moral caché sous ce nom. Je me hatc cependant d'ajou- 
ter que ce fait ne se produit pas indifféremment à propos 
de toutes eboses; que toutes les croyances humaines, soit 
naturelles, soit scientifiques, ne sont pas également sus- 
ceptibles de passer à l'état de foi ; et que, dans le vaste 
champ où s'exerce la pensée humaine, il est des objets spé- 
cialement propres a susciter une conviction de ce genre, à 
devenir matière de foi. 

Ceci est un fait qu'atteste l'histoire même du mot, et que 
j'ai remarqué en commençant : son acception commune est 
spéciale; au premier aspect, on pourrait le croire exclusive- 
ment consacré aux croyances religieuses; et quoiqu'il se 
prête à d'autres emplois, quoique de nos jours même sa 
sphère semble s'étendre, il est évident qu'en une foule 
d'occasions, s'il s'agit par exemple de géographie, de bota- 
nique, de technologie, etc., quelque parfaite que soit In 
conviction, le mot foi ne saurait prendre place, ce qui 
veut dire quo l'état moral auquel ce mot correspond ne se 
produit point en de tels sujets. 
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Comme Ja foi a des caractères intérieurs qui lui sont 
propres, elle a donc aussi des conditions extérieures qui 
lui sont nécessaires, et elle se distingue des autres modes 
de eroyanec de l'homme non-seulement par sa nature, 
mais par son objet. 

Quelles sont les conditions, quelle est la sphère extérieure 
de la foi ? 

On peut jusqu'à un certain point les déterminer, les en- 
Irevoir du moins d'après la nature même de cet état de 
l'âme et de ses effets. Une croyance si complète, si achevée 
que tout travail intellectuel semble à son terme, et que 
l'homme, tout entier a la vérité dont il se juge en posses- 
sion, perd jusqu'à la pensée du chemin qui J'y a conduit ; 
si puissonte qu'elle s'empare de l'activité extérieure comme 
de l'esprit, et fait à l'homme un besoin passionné aussi bien 
qu'un devoir de soumettre toutes choses à son empire; 
un état intellectuel qui peut être le fruit non-seulement de 
l'exercice de la raison, mais d'une émotion forte, d'une 
longue obéissance à certaines pratiques, et ou sein du- 
quel, quand il s'est une fois développé, les trois grandes 
facultés humaines, la sensibilité, l'intelligence et la volonté, 
sont en effet actives et satisfaites en même temps : une 
telle situation de l'âme, une telle croyance exige en quelque 
sorte des occasions dignes d'elle, et ne doit se produire que 
sur des sujets qui embrassent tout l'homme, qui mettent 
en jeu toutes ses facultés, qui répondent à tous les besoins 
de sa nature morale, et aient droit en retour à son dévoue- 
ment. 

La beauté intellectuelle et l'importance pratique , tels 
paraissent donc o priori les caractères des idées propres à 
devenir matière de foi. Une idée qui se présenterait à 
l'homme comme vraie, mais sans le frapper en même temps 
par l'étendue ou la gravite de ses conséquences, produirait 
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la certitude; ln foi ne naîtrait pas. De môme le mérite pra- 
tique, l'utilité d'une idée ne peut suffire a enfanter la fol ; 
il faut qu'elle attire aussi l'attention par la beauté pure de 
la vérité. En d'autres termes, pour qu'une simple croyance, 
naturelle ou scientifique, puisse devenir de la foi, il faut 
qne son objet soit capable de procurer à l'homme les joies 
de l'activité comme celles de la contemplation, de réveiller 
en lui le double sentiment de sa haute origine et de sa 
puissance; qu'elle le présente enfin à ses propres yeux 
comme l'intermédiaire entre le monde idéal et le monde 
réel, comme le missionnaire chargé de les modeler l'un snr 
l'autre et de les unir. 

Les faits confirment pleinement ces inductions tirées de 
la seule nature du phénomène moral que j'étudie. Soit 
qu'on regarde à l'histoire du genre humain, soit qu'on 
péoèlrc d;ms l'Ame de l'individu, partout ou verra la foi 
s'appliquer à des objets nii se n'unissent les deux conditions 
que je viens de décrire. Et si quelquefois l'une ou l'autre 
de ces conditions vient à manquer, si, dans quelques occa- 
sions, l'objet de la foi paraît en lui-môme dénué de beauté 
idéale ou d'importance pratique, on peut tenir pour assuré 
qu'il n'eu est point ainsi dans fa pensée du croyant : tantôt 
il aura découvert, à la vérité qui a sa foi, des conséquences, 
des applications, qui pour d'autres sont obscures et loin- 
taines, et pour lui claires et infaillibles ; tantôt son idée, 
qui semble n'avoir qu'un but et un mérite d'utilité, se sera 
élevée dans son esprit au rang de théorie desintéressée, et 
possédera a ses yeux toute la dignité, tout le charme de la 
vérité. Il se peut que le croyant se trompe, qu'il s'exagère 
la valeur pratique ou la beauté intellectuelle de son idée; 
mais son erreur même, d'accord en ceci avec la raison et 
l'expérience du genre humain, n'est qu'une nouvelle preuve 
de la nécessité de ces deux conditions pour enfanter la foi. 
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On comprend maintenant pourquoi le nom de foi est le 
privilège presque exclusif des croyances religieuses : ce 
sont en effet celles dont l'objet possède au plus haut degré 
les deux earaclèrcs qui provoquent le développement de 
la foi. Beaucoup de notions scientifiques sont belles et 
fécondes en applications; les théories politiques peuvent 
frapper les esprits par la pureté des principes et la gran- 
deur des résultats; les doctrines morales sont encore plus 
sûrement, plus généralement investies de cette double 
puissance : aussi les unes et les autres ont-elles souvent 
suscilé la foi dans l'âme des hommes. Cependant, pour 
recevoir une impression claire et vive, tantôt de leur beauté 
intellectuelle, tantôt de leur importance pratique, il faut 
presque toujours une certaine mesure de science ou de sa- 
gacité, ou bien un certain tour des mœurs publiques et de 
l'état social, qui ne sont point l'apanage de lous les hommes 
ni de tous les temps. Les croyances religieuses n'ont nul 
besoin de tels secours ; elles portent en elles-mêmes, et dans 
leur seule nature, leurs infaillibles moyens d'effet : des 
qu'elles pénètrent dans le cœur de l'homme, quelque borné 
que soit d'ailleurs le développement de son intelligence, 
quelque rude et inférieure que puisse être sa condition, 
elles lui apparaissent comme des vérités à la fois sublimes 
et usuelles, qui s'appliquent à tous les détails de sa vie ter- 
restre, et lui ouvrent ces hautes régions, ces trésors de Ja 
vie intellectuelle que, sans leur lumière, il n'eût jamais 
connus ; elles exercent sur lui le charme de la vérité la plus 
pure cl l'empire de l'intérêt le plus puissant. Faut-il s'éton- 
ner que, dès qu'elles existent, leur passage à l'état de foî 
soit si rapide cl si général ? 

Il y en a encore une raison plus cachée, mais non moins 
décisive, cl que je regrette de ne pouvoir qu'indiquer. 
L'objet des croyauecs religieuses est, dans une certaine et 
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large mesure, inaccessible à la science humaine : elle peut 
en constater la réalité : elle peut arriver jusqu'à la limite de 
ce monde mystérieux, et s'assurer que là sont des faits 
auxquels se rattache infailliblement la destinée de l'homme; 
mais il ne lui est pas donné d'atteindre ces faits mêmes poul- 
ies soumettre à son examen. Frappé de celte impossibilité, 
plus d'un philosophe en a conclu qu'il n'y avait là rien de 
réel, puisque la raison n'y pouvait rien voir, et que les 
croyances religieuses ne s'adressaient qu'à des chimères. 
D'autres, s'aveuglant sur leur impuissancej se sont hardi- 
ment élancés vers la sphère des choses surhumaines ; et, 
comme s'ils eussent réussi à y pénétrer, ils en ont décrit 
les faits, résolu les problèmes, assigné les lois. Il est difficile 
de dire quel esprit est le plus follement superbe, ou celui 
qui soutient que ce qu'il ne peut connaître n'est point, ou 
celui qui se prétend capable de connaître tout ce qui est. 
Quoi qu'il en soit, ni l'uue ni l'autre assertion n'a obtenu 
un seul jour l'aveu du genre humain ; son instinct et sa 
conduite ont constamment désavoue le néant des incrédules 
et la confiance des théologiens. En dépit des premiers, il a 
persisté à croire à l'existence du monde inconnu, et à la 
réalité des rapports qui l'y tiennent uni : malgré la puis- 
sance des seconds, il a refusé d'admettre qu'ils eussent 
atteint le but, levé le voile, et il a continué d'agiter les 
mêmes problèmes, de poursuivre les mêmes vérités aussi 
ardemment, aussi laborieusement qu'au premier jour, 
comme si rien n'eût encore été fait. 

Voici donc quelle est, àect égard, lu situation de l'homme, 
lin lui se produisent des croyances religieuses naturelles, 
spontanées, qui, en raison de leur objet, tendent aussitôt 
vers l'étal de foi. Elles y peuvent arriver par des voies étran- 
gères au raisonnement et à la science, par les émotions, par 
les pratiques ; et ainsi en effet s'opère souvent la transition. 
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Une autre voie semble ouverte devant l'homme: les croyan- 
ces religieuses naturelles suscitent en lui le besoin de Ira 
science ; non -seulement il veut s'en rendre compte, mais il 
aspire à aller plus loin qu'elles ne le conduisent, à connaître 
vraiment ce monde de mystères qu'elles lui font entrevoir. 
Souvent, bien qu'à tort, si je ne m'abuse, il se flatte qu'il a 
réussi, et ainsi naît la théologie, ou science des choses divi- 
nes, source de celte foi rationnelle et savante dont tant 
d'illustres exemples ne permettent pas de contester ira réa- 
lité. Souvent aussi, et de son propre aveu, l'homme sue- 
combe dans son entreprise ; la science qu'il poursuit se 
refuse à ses plus habiles efforts; il tombe alors dans le 
doute et la confusion ; il voit s'obscurcir et presque s'effacer 
jusqu'aux croyances religieuses, naturelles ou irréfléchies, 
qui lui avaient servi de point de départ ; ou bien , désespéré 
de la vanité de ses efforts, et toujours tourmenté de ce be- 
soin de foi qu'il s'était promis de satisfaire par la science, 
il retourne à ses croyances premières, et leur demande de 
le conduire à la foi par les voies non scientifiques, c'est-a- 
dire par l'exaltation des facultés sensibles, ou par la sou- 
mission à un pouvoir légal, dépositaire de la vérité que sa 
raison n'a pu saisir. 

La théologie elle-même, au moment où elle s'annonce 
comme la science des rapports de Dieu avec l'homme et le 
monde, et présente à l'esprit humain ses solutions des pro- 
blèmes religieux qui l'assiègent, n'en proclame pas moins 
que ces problèmes sont d'impénétrables mystères, que cette 
science est interdite à la raison de l'homme, et que la foi, 
née de l'amour, ou de la soumission, ou de la grâce, peut 
seule ouvrir son intelligence aux vérités que pourtant les 
théologiens entreprennent de réduire en doctrine pour les 
enseigner ou les démontrera la raison. Tant le sentiment 
de l'impuissance scientifique de l'homme en cette matière 
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demeure empreint dans les œuvres mêmes où i! semble sr 
vnnter d'y avoir échappé! 

Ainsi s'explique celte physionomie obscure, si je puis 
ainsi parler, qui semble inhérente au mot foi, et qui l'a 
rendu souvent, pour les esprits rigoureux et libres, l'objet 
d'une sorte de méfiance et de défaveur. Fréquente surtout 
dans la sphère religieuse, et là souvent invoquée par les 
puissants et les docteurs, tantôt pour suppléer au silence de 
la raison, tantôt pour contraindre la raison à se taire, la 
foi n'a plus été considérée que sous ce point de vue, ni 
jugée que d'après l'emploi auquel elle se prête dans celle 
occasion. On en a conclu que c'était une croyance essen- 
tiellement irrationnelle, aveugle, fruit des égarements de 
l'imagination, ou bien imposée par la force ou la fraude à 
la faiblesse ou à la servilité d'esprit. Si j'ai bien observé et 
décrit le fait moral qui porte ce nom de foi, l'erreur est 
évidente. La foi est , au contraire , le but et le terme de la 
connaissance humaine, l'état définitif auquel l'homme aspire 
dans son élan vers la vérité. A l'entrée de sa carrière intel- 
lectuelle sont les croyances spontanées , irréfléchies ; a 
l'autre extrémité est la foi. II y a plus d'un moyen, aucun 
assuré, pour franchir cet intervalle; mais c'est seulement 
quand il l'a franchi, quand sa croyance est devenue de la 
foi, que l'homme sent sa nature pleinement satisfaite, et se 
donne tout entier à sa mission. La foi légitime, c'est-a-dire 
celle qui ne se trompe point dans son objet, et s'adresse 
réellement à la vérité, est donc l'état le (dus élevé, le plus 
parfait, auquel, dans sa condition actuelle, l'esprit humain 
puisse parvenir. Mais la foi peut être illégitime; il se peut 
que cet état de l'amc se produise à l'occasion de l'erreur. La 
chance d'erreur (l'expérience le prouve à chaque pas) est 
même ici d'aulant plus grande que les routes qui mènent à 
la foi sont plus multipliées et ses effets plus puissants. 
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L'homme peut être égaré dans sa foi par ses sentiments, par 
ses habitudes, pur l'empire des affections morales ou des 
circonstances extérieures, aussi bien que par l'insuffisance 
ou le mauvais emploi de ses facultés intellectuelles; car la 
foi peut naître en lui de ces sources diverses. Et cependant, 
dès qu'elle existe, la foi est hardie, ambitieuse ; elle aspire 
passionnément à se répandre, ù envahir, à dominer, à de- 
venir la loi des esprits et des faits. Et non-seulement elle est 
ambitieuse, mais elle est forte; elle possède et déploie, à 
l'appui de ses prétentions et de ses desseins, une énergie, 
une adresse, une persévérance qui manquent presque tou- 
jours aux opinions scientifiques : en sorte qu'il y a dans ce 
mode de croyance bien plus que dans aucun autre, pour 
l'individu chance d'erreur, pour la société chance d'oppres- 
sion. 

A ces périls il n'y a qu'un remède, la liberté. Qu'il croie 
ou qu'il agisse, la nature de l'homme est la même, et sa 
pensée, pour ne pas devenir bientôt absurde ou coupable, 
a besoin d'être sans cesse contredite et contenue, comme sa 
volonté. Où manque la foi, la puissance et la dignité morale 
manquent également ; où la liberté n'est pas, la foi usurpe, 
puis s'égare, et enfin se perd. Que les croyances humaines 
passent à l'état de foi; c'est leur progrès naturel et leur 
gloire; que dans leur effort vers ce but, et quand elles l'ont 
atteint, elles demeurent constamment sons le contrôle de 
l'intelligence libre , c'est la garantie de la société contre la 
tyrannie, et la condition de leur propre légitimité. Dans la 
coexistence et le respect mutuel de ces deux forces résident 
la beauté et la sûreté de l'ordre social. 
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TENDANT LE COUHS DE LA VIE. 



(Ssptemhre 1818.) 



Seul entre les créatures de ec monde , l'homme s'observe 
cl se juge; seul, il a reçu le don de se placer, pour ainsi 
dire , liors de lui-même, et de contempler sa vie. Il se voit 
sentir, penser, agir; il compare ses sentiments, ses idées, 
ses actions à un certain type extérieur et supérieur qu'il 
appelle vérité, raison, morale, et qu'il se regarde comme 
tenu de reproduire; il évalue, d'après cette comparaison, 
son propre mérite, comme il le ferait pour un étranger ; il 
siège sur le tribunal devant lequel il comparait; il assiste 
comme spectateur à un drame dont il connaît les règles et 
dont il est lui-même l'acteur. 

Ce drame, c'est la vie. Non-seulement l'homme se sépare, 
en pensée, de son être individuel pour l'observer et Je 
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juger, mais il sépare aussi son être de sn condition actuelle, 
de la scène où il a die jeté, du rôle qu'il joue, de la car- 
rière qu'il parcourt. Tous ne considèrent pas celte condi- 
tion du même oeil et n'en conseillent pas le même emploi; 
les uns veulent que l'homme ne songe qu'à en jouir; lesau- 
tres, qu'il s'en affranchisse et plane au-dessus de toutes ses 
épreuves; d'autres, qu'il la fasse servir à se préparer pour 
une autre destinée plus importante , plus longue, et dont 
le théâtre est ailleurs. Mais voluptueux, philosophes ou 
dévots, épicuriens, stoïciens ou chrétiens , nul ne regarde 
l'homme comme attaché à la glèbe de la vie; dans tous les 
systèmes, quelque divers qu'ils soient, la vie est pour 
l'homme un moyen, non tin but. Les faits qui la remplissent 
se viennent placer sous sa main comme des matériaux dont 
il dispose. Qu'il les exploite pour son plaisir, ou pour son 
développement moral, ou pour sonsalut éternel, ils lui appar- 
tiennent, et c'est lui qui décide de ce qu'ils deviendront : 

Qu'on fera, dil-îl, mon ciseau ï 
Seru-l-il dieu, lubie ou cuvelle? 
Il sera dieu. 

Toutes choses ici-bas servent nu monde; l'homme seul 
se sert du monde à son profit et selon son dessein. 

Pourquoi s'en sert-il ? à quoi bon son séjour au milieu de 
cet immense atolier où il travaille seul ? Qu'a donc 6 faire 
de la vie cet être dont la vie n'est pas l'unique affaire? Ne 
descend-il dans cette arène que pour s'y exercer et s'y dé- 
velopper dans un but purement personnel, sans que ses 
œuvres aient aucun résultat qui dépasse sa propre exis- 
tence? N'y est-il, au contraire, que pour des fins étrangères 
à lui , instrument spécial d'une te^ générale, ouvrier 
éphémère, voué à dispnrailrc au bouOc sa journée, sons 
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avoir rien fait pour son propre compte et sans recevoir île 
son travail aucun prix? L'homme ne serait-il pas plutôt 
revêtu d'une double mission? libre serviteur, n'aurait-il 
pas à travailler à la fois pour son maître cl pour lui-même, 
à faire sa propre destinée en même temps qu'il concourt ii 
la destinée de l'univers? Questions sublimes, que l'homme 
ne saurait peut-éLre résoudre , mais qu'il est en droit de 
poser, et qui lui ouvrent du moins les perspectives où sa vue 
se perd. 

Quoi qu'il en soit, deux faits sont certains: l'un, que, 
supérieur à sa condition, l'homme emploie la vie dans un 
but étranger à la vie même ; l'autre, que, supérieur à son 
travail, il s'en détache pour le juger et le réformer sans 
cesse, sur un modèle à son tour infiniment supérieur à la 
pensée qui le conçoit. 

Qu'est-ce à dire, sinon que sa propre éducation, l'éduca- 
tion de cet être qu'il appelle moi, au moment même où il le 
contemple, est ici-bas, sinon l'unique, du moins la première 
œuvre de l'homme, œuvre dont la vie lui fournit l'occasion 
et les moyens? C'est dans les situations, les événements, 
les scènes si varices et si mobiles de la vie, que l'homme 
apprend d'une part à se connaître, de l'autre à se conduire ; 
elle est à la fois pour lui le miroir où il se regarde et l'arse- 
nal où il puise les armes à l'aide desquelles il se gouverne, 
se combat, se modifie scion le dessein qu'il en a conçu. El 
ceci n'est point une œuvre que l'homme soit libre d'accom- 
plir ou de laisser là comme il lui plaît : il vit , c'est assez ; 
qu'il s'y prête ou qu'il y résiste , qu'il s'en rende compte ou 
qu'il l'ignore, il recevra les leçons de la vie, et en subira 
les effets. De ce. puissant spectacle auquel il assiste et prend 
part, naîtront à chaque instant mille causes qui agiront sur 
lui, l'exciteront et le comprimeront tour à tour, provoque- 
ront en lui des idées, des sentiments, des dispositions, des 
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révolutions dont il pourra se défendre ou s'applaudir, mois 
qu'il ne saurait empêcher de naitre.|La vie est par elle- 
même une éducation continuelle, inévitable, intraitable, 
qui se saisit de son élève, et le tient et le façonne bien plus 

(sûrement que le père le plus impérieux., 1 L'homme appli- 
quera-t-H a ec fait qui le presse de toutes parts sa glorieuse 
faculté de connaître et de juger ce qui se passe en lui, pour 
le régler? Sa pensée et sa volonté s'em pareront-elles de 
son expérience pour la faire servir an développement et au 
perfectionnement de son être? Il faut bien répondre à cette 
question, car elle est nécessairement posée. 

L'énoncer, c'est y répondre. Nul doute que l'homme ne 
doive présider lui-même a l'éducation qu'il reçoit de la vie; 
à ce prix seulement il la recevra en homme, non comme la 
plante dont le climat, le lieu, les circonstances extérieures 
règlent la direction et le progrès.; A l'intelligence il appar- 
tient de recueillir et de remanier l'expérience pour en faire 
de la sagesse et en tirer de la vertu. Que l'homme se serve 
de tous les faits qui l'entourent pour se faire lui-même tout 
ce qu'il doit être; alors les faits et l'homme auront atteint 
le but du rapport qui les unit. 

De celte idée est né l'ouvrage de madame Necker de 
Saussure; le titre même essaye de l'exprimer 1 : « Tout est 
« éducation dans la vie humaine, dit-elle en commençant; 

' « chaque année de notre existence est la conséquence des 
« années qui précèdent, la préparation de celles qui sui- 
« vent : chaque âge a une tache à remplir pour lui-même, 
« et une autre relative à l'âge qui vient après lui. Et si, à 
« mesure que nous avançons dans la vie, la perspective 
« même s'abrège devant nous, s'il paraît moins nécessaire 

1 De l'Éducation progressive ou Elude du cours de la vie, 3 vol. ïn-8». Le 
premier luluroc, inlilulé : Élude de l'enfance, ctail le seul qui cùl paru 
quand ecl essai a tiè écrit. 
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« dé se préparer pour line autre route toujours moins 
» longue, il est un autre point de vue inverse de celui-là ; 
« il est un intérêt qui s'accroît avec les années. Moins il 
« nous reste de lemps à vivre, et plus, aux yeux de l'homme 
« religieux, chaque moment acquiert de valeur. Celui qui 
« vise à obtenir le prix de la course sent, à mesure qu'il 
« approche du terme , redoubler son courage et son es- 
« poir... 

« Considérée sous ce rapport, la vie se divise naturelle- 
* ment en trois périodes : 

« Pendant la première, qui embrasse la durée de Ten- 
ir fance, l'éducation est dirigée par des intelligences supé- 
i rieures à celle de l'individu qu'il s'agit d'élever. 

" Durant la seconde, qui comprend l'adolescence et cette 
« portion de la jeunesse que les lots soumettent encore à 
" l'autorité paternelle, l'élève doit de plus en plus coopéra- 
it h sa propre éducation. 

« Enfin, pendant la troisième, l'individu, devenu l'ar- 
.i hitre de sa destinée, est appelé à travailler seul à son 
« propre perfectionnement. « 

Madame Necker promet de suivre l'homme dans ces 
trois périodes de sa carrière et de rechercher quelle est, 
dans chacune, l'éducation qu'il doit recevoir ou se donner. 
Mais, au ton même de la promesse, on s'aperçoit que, très- 
capable de concevoir celte grande entreprise, elle n'ose se 
flatter de l'accomplir. Dans son Introduction, où elle trace 
le plan de l'ouvrage entier, ni l'étendue, ni la précision ne 
manquent au prospectus, pour ainsi dire, de la première 
période, dé l'enfance; l'auteur a évidemment bien mesuré 
et parcouru le champ qu'il se propose d'exploiter. L'ado- 
lescence apparaît dans ce lointain déjà un peu vague où tout 
se rapetisse et se trouble : « Le nombre des objets d'iuté- 
■ rct qui s'offrent alors à l'hom me est si grand ; il y a uuc 
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« telle accumulation de sentiments, dépensées, de lumières, 
« d'impressions nouvelles, que je ne pourrai sans doute 
« développer pleinement un tel sujet. Obligée de m'en 
« tenir h une esquisse légère, je m'attacherai du moins à 
>' l'objet essentiel, ln religion ; et, dans cet intervalle si 
» court qui, chez les femmes, sépare l'enfance du mariage, 
« je montrerai combien il importe de donner aux mères 
« futures des principes de piété. » Arrive l'âge mûr : le 
prospectus de madame Necker se resserre eneore. Dans 
celle période où la vie, h la fois fixée et active, est devenue 
complète, où l'homme est en rapport avec bien plus d'ob- 
jcls et exerce bien plus d'influence, et une influence bien 
plus varice qu'à aucune autre époque, l'intérieur de la fa- 
mille, cl dans la famille même, h relation des parents aux 
enfants semble presque le seul fait que madame Necker se 
propose de considérer. Elle n'annonce rien, ni sur les di- 
verses situations sociales, ni sur In vie publique, ni sur tant 
de liens, de sentiments, de travaux qui entrent alors dans 
le tissu de la destinée humaine cl agissent sur l'âme avec 
tant d'empire. Le sujet est infiniment plus vaste et plus 
riche que le projet de l'auteur. La vieillesse approche, cet 
âge où, comme le dit madame Necker, « tout s'affaiblit, 
« tout se décolore, tout s'enfonce dans le lointain, où nous 
« voyons que les choses peuvent aller sans nous, où nous 
» nous détachons et des autres et de nous-mêmes : » c'est 
l'époque où la pensée de l'homme se replie sur son ême, et 
en même temps se porle au delii de sa vie; où par consé- 
quent, l'éducation qu'il peut se donner lui-même est essen- 
tiellement intérieure, méditative et religieuse. Les promesses 
de madame Necker redeviennent plus étendues et plus pré- 
cises ; elle indique d'avanec avec clarté, même avec éclat, 
les principaux faits qu'elle veut étudier, les résultats essen- 
tiels qu'elle espère en tirer. En sorte qu'à en juger d'après 
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son Introduction, la première et la dernière partie de son 
ouvrage seraient celles où elle tiendrait le mieux les pro- 
messes de son litre : l'enfance et In vieillesse seraient les 
deux époques où clic montrerait vraiment quels moyens 
fournit la vie a l'éducation progressive de l'homme, et com- 
ment ii doit s'y prendre pour les mettre à profit. 

11 y aurait dans ce pronostic peu de chance d'erreur, et 
le volume entier confirme ce que l'Introduction fuit présu- 
mer. Il est divisé en trois livres. Dans le premier sont ras- 
semblées, sur la nature et In destinée humaine, les considé- 
rations générales qu'en pareille matière presque tout 
écrivain place en tète de son travail pour en bien établir le 
point de départ et le but; c'est comme une vue de l'en- 
semble du pays prise avant de se mettre en route pour en 
parcourir quelques provinces. Les deux livres suivants sont 
consacrés à l'histoire critique de la première enfance, his- 
toire si détaillée qu'à la fin du volume à peine madame 
Hccker l'a-t-cllc conduite jusqu'à l'âge de quatre ans. Si 
chaque époque était taillée sur le même patron, le terme 
de l'ouvrage se laisserait h peine entrevoir. L'idée générale 
à laquelle il se rattache embrasse, il est vrai, la vie de 
l'homme tout entière ; mais c'est évidemment au milieu des 
enfants, non des hommes, que sont nées et ont grandi les 
idées qui le remplissent ; c'est en s'occupant de l'éducation 
de l'enfance que madame Ncekcr a laissé de temps en temps 
ses regards se prolonger sur celle des autres âges ; et comme 
l'Introduction, la distribution matérielle du livre avertit 
que, complaisamment arrêtée dans le cercle de sa première 
étude, elle s'y renfermera peut-être tout à fait. 

Je pénètre au delà de la forme ; j'interroge l'esprit même 
qui anime tout l'ouvrage et dont il émane; j'en reçois la 
même réponse. Deux mérites y brillent surtout : d'une 
part, un sentiment profond de cette portion de la nature et 
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de lu destiner de l'homme qui dépasse sa condition actuelle; 
de l'outre, une rare sfigncilë à démêler les plus petites 
scènes du cœur, les moindres détails de la vie; l'instinct 
des choses qui , pnr leur grandeur, ne se laissent atteindre à 
aucune mesure humaine, et l 'intelligence de celles qui, par 
leur finesse, échappent souvent aux regards; l'élan religieux 
et le talent de i'ohscrvation pratique, A ce tour de la pensée 
de l'auteur, qui ne voit d'avance ce que sera le livre? 
N'est-il pas clair que c'est aux deux termes de la vie, dans 
l'enfance et dans la vieillesse, que madame Neckcr se posera 
de préférence pour les observ er et leur adresser ses con- 
seil»? 

Qu'elle Tait Tait avec ou sans dessein, par un choix volon- 
taire ou en obéissant à la pente naturelle de son esprit, 
madame Neckcr n eu raison de se limiter ainsi dans le 
champ immense qu'ouvrait devant elle l'idée générale de 
son ouvrage. Le point de vue spécial sous lequel elle se 
montre accoutumée à considérer l'homme et le monde, et la 
part qu'elle a choisie, pour ainsi dire , dans ce grand spec- 
tacle , lui en faisaient presque une loi. 

Si Adnm Smilli a le premier posé en principe la division 
du travail comme le plus puissant moyen de découverte et 
de progrès, (a pratique du genre humain s'est de tout temps 
conformée à ce principe, dans la sphère de la science 
comme dans celle de la vie. La science de l'homme , de sa 
nature et de sa destinée, n'a point échappé à cette loi 
commune. Parmi ceux qui en ont fait l'objet de leur élude, 
les uns, se renfermant dans la condition actuelle de l'hu- 
manité, se sont surtout propose de l'étudier et de la peindre 
telle qu'elle s'y manifeste; ils décrivent ses penchants, ses 
passions, les mobiles, les formes, les effets de son activité; 
ce qu'elle demeure et ce qu'elle devient dans les circon- 
stances diverses ; ils donnent l'hommo en spectacle à lui- 
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même, snit pour l'instruire, soit pour lui plaire, mais sans 
dépasser les limites de son existence et de son développe» 
ment ici-bas : ce sont les moralistes. D'autres, attirés plus 
haut et plus loin , convaincus que la vie présente n'est pas 
toute la destinée de l'homme, et que, môme dans la vie 
présente, les mobiles et les freins qu'elle peut fournir ne 
suffisent ni à contenter l'homme ni à le gouverner, ont 
entrepris de lui révéler les secrets de cette autre destinée 
où il aspire, et par là de satisfaire et de régler en même 
temps sa nature, en plaçant hors du monde visible son but 
et sa loi. C'est l'œuvre des religions. D'autres encore, saisis 
d une ambition plus limitée en un sens et plus vaste dans un 
autre, uniquement préoccupés du besoin de connaître, et ne 
s'inquiétant ni de ce que fait ni de ce quo souhaite l'homme, 
ont essayé d'expliquer ce qu'il est, et non-seulement ce qu'il 
est., mais sa place, et son rôle, et les rapports qui le lient h 
toutes choses dans ce grand ensemble qu'on appelle l'uni- 
vers. Ceux-ci sont, à proprement parler, les philosophes. 

Que toutes ces entreprises snient spéciales et incomplètes, 
qu'aucune ne réponde, si je puis ainsi parler, a toute l'Ame 
humaine, qui en peut douter? Le dessein des moralistes est 
étroit et faible sous le point de vue de la science et sous le 
point de vue pratique ; ni leurs descriptions no suffisent à la 
curiosité de l'homme, ni leurs conseils a son activité ; il lui 
faut d'autres lumières et d'autres maîtres. La puissance des 
religions dans la vie réelle est grande et admirable ; mais il 
leur manque beaucoup en tant que science; elles n'ont 
jamais ni aboli ni satisfait cette soif de savoir et de com- 
prendre, dont l'homme est naturellement travaillé. Sous le 
rapport scientifique, la tentative des philosophes est glo- 
rieuse ; mais dans l'application , et quand il faut s'emparer 
effectivement de l'âme et de la conduite des hommes, qu'elle 
a peu de portée et de vertu ! Triste mais inévitable censé- 
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quence de Ih division du travail : chacun ne produit qoe 

des effets partiels; nul ne mène l'humanité au but où clic 

tend. 

Frappés de la spécialité et de l'insuffisance de ces divers 
desseins, de grands esprits ont essayé du moins de mesurer, 
en les comparant, leur valeur relative, de les classer dans 
une sorte de hiérarchie qui assignât à chacun son mérite 
et son rang. Les uns ont proclamé la supériorité de la reli- 
gion, se fondant soit sur la sublimité de son objet, soit sur 
l'étendue et l'énergie de son pouvoir. Scion les autres, le 
point de vue philosophique est le plus élevé auquel l'homme 
puisse aspirer. D'autres, enclins a se méfier des promesses 
de la religion et des prétentions de lu philosophie, ont 
attribué à la simple observation des faits actuels la préémi- 
nence rationnelle, convaincus que de là seulement peuvent 
naitre une science positive et d'uliles résultats. 

Un étrange oubli vicie d'avance la plupart de ces com- 
paraisons; elles rapprochent et tentent d'apprécier, sur une 
mesure commune, des travaux de nature et de but essen- 
tiellement divers, sans égard à cette diversité. Que sert, par 
exemple, de comparer confusément les tentatives qui n'ont 
pour objet que de connaître et s'adressent seulement à l'in- 
telligence, avec celles qui veulent régler la volonté et la vie? 
Placé dans le point de vue de la science, vous élevez lu 
philosophie au-dessus de la religion ; que répondrez-vous 
quand la religion vous dira qu'elle est bien autre chose 
qu'une science, qu'elle aspire à bien plus qu'à éclairer l'es- 
prit de l'homme, qu'elle veut s'emparer de tout son être, et 
l'émouvoir, et le gouverner, et le régénérer ? vous êtes lier 
de la certitude qui s'attache à une connaissance de l'homme 
renfermée dans les limites de son existence actuelle ; et, à 
ce titre, c'est là la science a laquelle vous décernez la supé- 
riorité. Maïs si l'homme se refuse h adopter une certitude 
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de ce genre pour mesure unique de la valeur de in science, 
si sa pensée persiste à s'élancer dans une sphère plus vaste, 
au risque d'y rencontrer moins de clarté, que deviendra 
votre comparaison quand on aura ainsi repoussé" la pierre 
de touche, le critérium sur lequel clic se fonde? Avant donc 
de l'entreprendre, enumerez-en avec précision tous les 
éléments; gardez-vous de rapprocher indistinctement des 
faits complexes et divers. Si vous voulez les apprécier sous 
un seul et même rapport, ne les comparez qu'en ce qu'ils 
ont de semblable. Si vous avez le dessein de les classer 
d'après un jugement général et complet, tenez compte de 
toutes leurs diversités. 

J'essaye à mon tour cette classification tant de fois tentée, 
et je n'hésite point à affirmer qu'en les considérant, en 
effet, dans leur ensemble, de toutes les entreprises dont 
l'homme peut être l'ohjct, celles-là sont les premières en 
rang qui se proposent, non-seulement de le connaître, maïs 
de le gouverner; qui ne s'arrêtent point a la science et 
pénètrent jusqu'à la vie ; qui font passer les croyances dans 
les actes, les idées dans les faits, et ont ainsi des résultats 
directs, non-seulement pour l'intelligence, mois pour l'être 
humain tout entier. La science est belle sans doute; mais la 
réalité est bien au-dessus de la science. L'assimilation de la 
volonté à la pensée, l'empire de l'esprit sur le monde exté- 
rieur, la réalisation, et, pour me servir d'une expression 
technique, mais excellente, l'incarnation de la vérité, c'est 
là la grande œuvre de l'homme ; œuvre qu'il est chargé de 
poursuivre, d'abord en lui-même, ensuite hors de lui, 
partout où son action peut atteindre; œuvre supérieure à 
tout travail dépure connaissance, puisque la connaissance 
n'en est, après tout, que le moyen. 

Et ce n'est pas même par cette seule raison que la pré- 
éminence appartient aux entreprises qui aspirent non-seulc- 
14- 
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ment à connaître l'homme, mais à le gouverner. Indépen- 
damment, do leur importance pratique et en écartent toute 
idée d'application, par cela seul qu'elles embrassent tout 
l'homme et se saisissent non-seulement de son intelligence, 
mais de sa volonté, il est indubitable qu'au Tond, sous une 
forme moins claire, sons doute, et moins précise, ces entre- 
prises contiennent bien plus de vérité que des travaux d'un 
but plus restreint. Voici deux moralistes : l'un ne se pro- 
pose que d'étudier et de décrire l'homme ; c'est pour lui 
matière de pure science : il l'explique à des élèves : l'autre 
veut se faire obéir et suivre; ses élèves sont des disciples, 
puis deviendront des missionnaires, et, au besoin, des mnr- 
tyrs de la foi qu'il leur a enseignée. Je ne demande pas 
lequel des deux est le plus utile; je demande lequel possède 
et atteste par ses œuvres une plus grande connaissance de 
l'humanité. Dans le dernier, je le veux, cette connaissance 
n'est pas pleinement parvenue à l'état de science réfléchie 
et explicite ; elle le dirige j elle lui ouvre et lui livre l'âme 
de ses auditeurs, sans demeurer peut-être clairement 
exposée à leurs yeux, ni même aux siens. Mais vous, spec- 
tateur, vous pénétrez au delà des apparences; ces deux 
hommes sont là, complètement à découvert devant vous; 
vous voyez tout ce qu'il y s nu fond de leur pensée, tout ce 
qui soutient et alimente leur travail. N'est-il pas évident 
que le moraliste réformateur surpasse beaucoup le mora- 
liste philosophe, qu'il en sait bien davantage sur la nature 
humaine, qu'une pensée bien plus grande préside ù son 
œuvre, qu'à tout prendre il est placé dans une bien plus 
haute région? 

Qu'à son empire pratique le moraliste ajoute un autre 
empire; qu'il soit poète, artiste, en même temps que 
réformateur ; qu'en gouvernant la volonté des hommes, il 
cliarme leur imagination, et satisfasse ce besoin du beau 
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qui se distingue du besoin du vrai et du bien pour venir 
ensuite s'y confondre ; son œuvre, en s'adressant h un nou- 
veau côté de l'âme humaine, n'acquerra- t-ellc pas un nou- 
veau degré d'excellence? n'aura-t-il pas pris son essor vers 
un horizon encore plus élevé et plus étendu ? 

Il peut monter encore plus haut; l'homme est plus grand 
et plus varié que ne le suppose encore son entreprise. 
L'homme est plus grand que le monde, dit Pascal ; il a des 
besoins que le monde ne peut satisfaire, des instincts qui 
lui révèlent un autre état, et lui suggèrent des croyances 
invinciblement impliquées dans la plupart de ses actes, 
inséparables, pour ainsi dire, du tissu même de sa vie. Il 
souffre et croit à la béatitude; il tombe et aspira k la per- 
fection ; il passe et prétend à l'éternité. Que le moraliste 
s'associe à cet élan de l'humanité ; qu'il lui ouvra cette 
autre destinée où l'infini se laisse entrevoir à cet être borné, 
l'harmonie à cet être incohérent; qu'il réponde » ces 
besoins où se viennent perdre et apaiser tous les autres 
besoins ; qu'il mette enjeu ces facultés qui dépassent toutes 
les choses connues, et n'atteignent pourtant pas le but vers 
lequel elles se déploient; le moraliste qui poursuivra celte 
œuvre n'aura-t-il pas tenté bien plus encore qu'il n'avait 
fait comme réformateur et comme artiste? Ne sera-t-il pas 
monté au point le plus élevé d'où l'homme puisse contem- 
pler l'homme et exercer sur lui son action? 

Que fais-je ici sinon décrire le dessein de la religion, et 
me placer dans le point de vue religieux? Celui-là n'est- ii 
pas évidemment le plus vaste et le plus sublime, puisque 
c'est le seul où l'être humain se sente appelé à se dévelop- 
per tout entier, selon le modèle qui est sa loi, pour se 
reposer satisfait? 

S'il lui était donné d'y atteindre, si l'homme pouvait 
s'établir h cctle hauteur où son intelligence, sa sensibilité 
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et sa volonté se déploieraient toujours de concert, où l'har- 
monie rentrerait dans sa nature et sa destinée, la question 
qui m'occupe ne s'élèverait même pas ; et dans la classification 
des divers états possibles de l'âme humaine, la supériorité de 
l'état religieux serait incontestable et incontestée. Mais il 
n'en est point ainsi : l'âme s'élance vers l'étal religieux, y 
touche par moments, mais ne s'y fixe point. Cet état est le 
but des plus glorieux travaux de l'homme, et de l'homme tout 
entier, le seul but qui mette en mouvement tout son être, 
et lui promette plein contentement; mais, par cela même, 
il demeure hors de notre portée, et l'imperfection de notre 
nature éclate jusque dans nos élans pour y monter. La reli- 
gion provoque l'action harmonique de toutes nos facultés, 
et l'inégalité se glisse dans leur développement; l'âme, 
pour ainsi dire, ne répond pas tout entière ni également à 
l'appel qui lui est adressé ; elle porte, au sein même de son 
effort pour y échapper, ses négligences, ses oublis, sa par- 
tialité, toutes ses faiblesses. En sorte que si, à considérer 
les choses dans leur principe, leur tendance et leur ensem- 
ble, l'état religieux est, de tous, le plus élevé elle plus 
complet, il se peut néanmoins que, sous tel ou tel rapport 
spécial, tel autre état de l'homme lui soit supérieur, et 
que, de ce point de vue particulier, la classification doive 
être différente. C'est' ce qui arrive en effet. En voici un 
exemple : 

En fait, l'intention pratique est dans les religions la pen- 
sée primitive et dominante. Ce n'est point dans une simple 
vue d'étude, par le seul désir de rechercher et de connaître 
la vérité, qu'elles commencent et prospèrent. Elles ne sont 
point filles de la pure et libre curiosité humaine. D'une part, 
satisfaire à ces besoins profonds qui portent l'âme au delà du 
monde et de la vie actuelle ; de l'autre, reformer ses pen- 
chants et régler ses volontés dans la vie actuelle ; c'est lu 
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leur véritable origine, leur dessein fondamental. Elles 
naissent et travaillent dans un but déterminé, pour une 
application immédiate ; elles promettent à l'homme l'avenir 
qu'il invoque, et lui demandent en échange, dans le pré- 
sent, d'établir l'ordre, en lui-même par la vertu, au dehors 
par le respect des droits et l'obéissance aux lois. 

C'est là ce qu'ont été, ce qu'ont voulu les religions, avant 
d'enfanter aucun corps de doctrines, de se constituer en 
systèmes, de devenir des théologies. 

Loin de moi la pensée de nier que les doctrines savantes, 
la forme systématique sont inhérentes à la religion, et s'y 
doivent produire. Sous les besoins humains auxquels ré- 
pondent les grandes idées religieuses, il y a des problèmes 
qui appellent des solutions, solutions qui deviennent des 
dogmes, dogmes qui déterminent le caractère de la religion 
et assurent son empire. Je dis seulement que c'est par la 
satisfaction du penchant religieux général, instinctif, et par 
la réforme morale, non par la théologie, que les religions 
ont débuté. Avant d'èlre uue science, elles ont été une pro- 
messe, une règle, un pouvoir. 

De là deux résultats qui font courir aux religions, en tant 
que connaissance et sous le point de vue scientifique, de 
graves périls. 

Comme règle, comme pouvoir, elles appellent et produi- 
sent aussitôt un gouvernement, leur propre gouvernement. 
Comme gouvernement, il le faut bien, les religions prennent, 
parmi les hommes, leurs interprètes et leurs ministres. 
Lorsque ensuite elles veulent devenir science, quand se 
développe le besoin de connaître scientifiquement l'objet 
de la religion, c'est-à-dire Dieu, lo vie fulure et les rap- 
ports de l'homme avec le monde invisible, un intérêt étran- 
ger existe déjà qui tend à détourner la science de son but 
propre et unique, la vérité, pour en faire un moyen. Le 
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clergé se sert de la théologie. Je n'ai pas besoin d'insister. 
Ceci du reste n'est pas un danger particulier à la science 
religieuse ; il en est de même dans les sciences politiques ; 
la préexistence nécessaire des gouvernements est Tune des 
causes qui faussent leur direction et ralentissent leurs 
progrés. Il en serait de même de toute autre science, 
de la physique, de la médecine, des mathématiques 
mêmes, si le pouvoir des hommes y précédait l'étude do la 
vérité. 

Non-seulement, avant que la religion soit science et lors- 
qu'elle essaye de le devenir, des hommes parlent et gou- 
vernent en son nom ; mnis elle veut gouverner les hommes; 
c'est aux hommes qu'elle parle; et non-seulement pour 
éclairer leur intelligence, mais pour émouvoir leur sensi- 
bilité, pour déterminer leur volonté, pour dominer leur 
être. Elle court, h ce titre, et sur une bien plus grande 
échelle, les dangers si souvent reprochés Ji l'éloquence. La 
vérité n'est pos le seul moyen de conquérir les hommes : 
leurs penchants, bons ou mauvais, leur nature tout entière 
avec ses lumières et ses erreurs, ses forces et ses faiblesses, 
sont, pour ainsi dire, autant d'anses par où on peut mettre 
sur cujc la main et les saisir. On peut effrayer ou charmer 
leur imagination; on peut proGler de leur crédulité, de 
leur ignorance, de leurs préjugés, de leurs antipathies, de 
leurs goûts, de leurs vertus, de leurs vices. Quand on n'i- 
rait provoquer en eux aucune imperfection cachée, quand 
on ne ferait que les accepter tels qu'ils se montrent, et 
abonder dans le sens vers lequel ils penchent déjà, que de 
périls dans ce seul moyen de séduction si tentant, si facile, 
si naturel ! 

Les savants en prennent à leur aise ; quand ils ne dé- 
couvrent pas la vérité, ils se résignent, ils attendent; elle 
iendra un jour, à son loisir ; la science est l'œuvre des 
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siècles : sans doute il est trislc de ne pas la posséder aujour- 
d'hui lout entière; cependant, à la rigueur, on peut comp- 
ter sur l'avenir : d'ici là, rien ne se perd. Mais nue direz- 
vous au réformateur religieux, au prêtre, au moraliste, qui 
veut diriger et régénérer les âmes? S'il ne sait pas s'en 
emparer, s'il ne réussit pas à les convaincre, attendront- 
elles une heure plus propice, une lumière plus brillante? 
Demeureront-elles en otlendant immobiles et au même 
point, sans que rien soit compromis? Non : éclaire" ou 
aveugle, réforme ou endurci, l'homme marche, la volonté 
se déploie, la vie se passe ; l'âme s'épure ou se dégrade, se 
sauve ou se perd. H y a ici nécessité, il y a urgence; il 
faut que le pouvoir se Tasse croire et ohéir, sans quoi le 
succès lui échappe, et lui échappe sans retour. 

Certes, la tenUlion est grande. Quand on reproche aux 
gouvernements civils de se montrer peu difficiles dans le 
choix des moyens, de se servir trop indistinctement de tous 
ceux que met à leur portée l'imperfection île la nature hu- 
maine, ils s'excusent sur la complication de leur tâche, sur 
les pressants embarras de leur situation, sur la nécessité 
d'agir, toujours impérieuse et sans cesse renaissante. Que 
uc diront pas les gouvernements religieux, chargés d'une 
œuvre bien plus sublime, et sous le poids d'une bien plus 
pressante nécessité! 

Il faut leur en tenir grand comple ; il faut excuser beau- 
coup les chefs de la société 1 religieuse lorsque, entraînés sur 
celte pente, ils se montrent dans le choix des moyens par 
lesquels ils agissent sur la pensée et la volonté des hommes, 
moins scrupuleux qu'ils ne devraient 1 être pour garder 
toute la dignité de leur mission, pour atteindre même vrai- 
ment le but auquel ils aspirent, filais en même temps, il 
faut reconnaître et n'oublier jamais que là réside pour les 
rebgions, sous le poin t de vue purement scientifique, une 
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cause réelle d'erreur et d'infériorité. Lu philosophie n'a 
point d'autre but que la science; de la science seule elle 
reçoit son être et sa gloire; quels que puissent être les effets 
ultérieurs de son œuvre, c'est dans la sphère de la connais- 
sance qu'elle liait et s'accomplit. L'action, comme l'ambi- 
tion des religions, est plus vaste et plus complexe; dans sa 
première origine comme dans son dernier dessein, leur tra- 
vail est essentiellement pratique; elles ont des besoins dé- 
terminés à satisfaire, des résultats immédiats à obtenir. 
Leur science, en un mot, est difficilement des intéressée : 
grand écueil pour sa pureté. 

Que serait-ce si on établissait que cette science est hors 
de la portée de l'homme, que l'objet des religions, l'état 
futur, les relations du monde actuel avec le monde in- 
visible, dépassent la sphère, nullement de l'intelligence et 
de la foi, mais de la connaissance humaine, et ne sauraient 
nousetre scientifiquement connus? On dit beaucoup cela; 
on l'a toujours dit; les religions le répètent constamment 
et s'en font tantôt une puissance pour frapper de leur su- 
blimite l'imagination des fidèles, tantôt un titre pour échap- 
per aux orgueilleuses entreprises de la raison ; la philoso- 
phio elle-même l'a souvent affirmé , presque toujours avec 
peu de franchise, et pour cacher, sur ces matières, son 
scepticisme ou son dédain. Cependant, et les philosophes 
et les religions se rengagent sans cesse dans la tentative de 
connaître et de décrire scientifiquement ce monde sublime 
qui existe au delà de notre monde ; elles voudraient répon- 
dre â toutes les questions qui s'élèvent à son sujet, et 
atteindre à cette vue positive, claire , complète , qui est le 
caractère de la science, et dont l'esprit humain porte en 
lui-même l'invincible besoin. Quelle religion ne voit naître 
et renaître dans son sein la théologie, qui n'est autre que 
la science des choses divines? Quelle philosophie n'aboutit 
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à quelque système do thcodiccc ou de panthéisme, ou à 
quelque autre solution, n'importe en quel sens , des pro- 
blèmes religieux de l'univers? Loin de moi la pensée de 
déplorer, quelque cher qu'elle puisse coûter, cette infati- 
gable ambition humaine que ne lasse aucun mauvais succès, 
et qui, à peine déjouée, tente aussitôt un nouvel effort. 
C'est le glorieux privilège de l'homme qu'il ne croira jamais 
en ceci à son impuissance , et s'élancera constamment vers 
la science du ciel, dût-il ne jamais l'atteindre. Lui est-elle 
en effet interdite? peut-on établir a priori, par la nature 
même de ce fait intellectuel que nous appelons savoir, et 
par l'analyse de ses éléments essentiels , qu'à l'égard des 
choses qui sont l'objet de la religion, il ne saurait jamais 
s'accomplir? Les théologies qui prétendent toucher » ce 
but, et les systèmes philosophiques qui, sous d'autres noms, 
ont la même prétention, sont-ils des tentatives radicale- 
ment vaincs et impossibles? Sous le point de vue religieux, 
lame humaine ne peut-elle pénétrer au delà de certaines 
notions simples , générales , des révélations intuitives 
qu'elles donnent, et des pressentiments qu'elles fondent? 
Enfin la présence de ces notions, aussi légitimes qu'invin- 
cibles, et en même temps l'impossibilité de la science dont 
elles éveillent le désir, ne laissent-elles pas entrevoir par 
un coin, comme un sillon de lumière sur un immense 
nuage, l'intention de la Providence sur l'homme, être voué 
au travail, associe à une grande œuvre dont l'ensemble lui 
échappe, et qui commence ici-bas une tâche et une destinée 
qu'il n'achève point? Je n'ai garde de prétendre traiter ici 
de semblables questions; mais si la solution en doit être 
telle que je le pense, il n'y a pas lieu de s'étonner que, sous 
le point de vue purement scientifique, la religion ne puisse 
prétendre au premier rang parmi les travaux de l'esprit 
humain, ni rien à en conclure, si ce n'est que Dieu n'a 
iii 
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pas livré à l'hommo le secret de l'univers et de l'avenir. 

Je m'arrête : j'aurais pu parler de l'Essai sur l'éducation 
progressive sans m'engager si avant dans les voies qu'il 
ouvre au lecteur. Mais l'ouvrage est sérieux, et révèle dans 
l'auteur, s'il est possible, une âme plus sérieuse encore. 
J'ai éprouvé le besoin d'en parler sérieusement, de bien 
distinguer les divers aspeels sous lesquels, par sa nature 
même, le sujet peut être considéré, d'assigner avec préci- 
sion le caractère du travail de madame Necker, et de rendra 
ainsi pleinement raison des mérites qui y brillent comme 
des lacunes que je crois y remarquer. Je puis diro main- 
tenant, sans crainte d'être mal compris, et comme je l'ai 
déjà fait entrevoir, que deux points de vue y dominent, le 
point de vue religieux et celui du moraliste. Le livre n'est 
point écrit, à proprement parler, dans le point de vue 
philosophique , les principes du sujet' et leurs conséquences 
n'y sont pas scientifiquement recherchés, reconnus, ré- 
duits , exposés ; on y pourrait désirer une description à la 
fois plus complète et plus simple des questions et des Taits, 
plus d'ordre et d'unité dans les idées, plus de rigueur dans 
le langage. Ce sont là les conditions et les procédés du 
philosophe. Le moraliste ne s'y astreint pas; il se pose, 
pour ainsi dire, en face de la nature vivante, la regarde 
avec curiosité et plaisir, observe les faits à mesure qu'ils 
se présentent à lui, et s'applique à les reproduire avec 
vérité, dans le seul dessein d'en frapper l'imagination de 
ses lecteurs , et d'en faire jaillir ces vives applications, ces 
instructions pénétrantes qui laisseront dans leur pensée 
une trace profonde , et. plus lard, à leur jnsu peut-être, 
exerceront sur leur conduite une salutaire influence. JJa=* 
dame Necker a droit, sous ce rapport, d'être placée à côté 
de nos plus éminents écrivains. Il est impossible de porter 
dans l'observation de la nature humaine au sein de l'en- 
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fonce plus de rectitude et de finesse d'esprit, une intelli- 
gence plus tendre, une sensibilité plus raisonnable, une 
Imagination Ji la fois plus ingénieuse et plus fidèle. Elle 
excelle également et à démêler les bits moraux, et h les 
peindre, et à les mettre en regard du but que se propose 
l'éducation, réunissant ainsi, pour lu simple argument 
comme pour l'Utilité pratique de son ouvrage, toutes les 
Conditions du succès. Veut-elle faire comprendre, par 
, exemple^ que le premier devoir de l'éducation est de dé- 
velopper l'énergie de la volonté? Elle ne se contente point 
de tirer d'une observation vague une recommandation 
générale; elle pénètre ou vif dans l'âme et la situation des 
enfants; et du tableau qu'elle trace, son conseil sort si 
Clair, si frappant, qu'il n'y a pas moyen d'en méconnaître 
la bonté. « C'est, dit-elle, Une manière d'c'nervcr la volonté, 
- que de la laisser toujours soumise h une influence étran- 
11 gère; et l'éducation, en se dépouillant, de nos jours, de 

* ses formes aprH et sévères, n'a pas évité cet écUeil. Une 
« servitude douce, volontaire même, amollit les âmes au 
<• moins aussi sûrement qu'une plus rude. Souvent nous 
« nous faisons illusion à cet égard; le plaisir que l'en Tant 
.1 paraît trouver à nous obéir nous rassure; il nous parait 
« libre parce qu'il est heureux, et nous prenons son zèle 
« pour de l'énergie. Mais quand la volonté ne s'est pas dc- 
ii terminée elle-même, quand elle n'a fait que suivre, fût-ce 
« de plein gré, l'impulsion d'atllrui, on ne saurait compter 
« sur sa constance. Dans eet état de demi-assujettissement, 
n elle peut se montrer vive, empressée, fidèle même, en 
>• restant étrangère h celui qu'elle meut... C'est là ce qui 
« se voit souvent dans l'éducation. Obtenir l'assentiment 
k de l'élève est sans doute un immense bonheur; Une fois 
« qu'on y a réussi, les plus grands obstacles semblent âpla- 

* nis ; l'obéissance n'a rien de servi lu; tout s'exécute avec 
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» facilite, avec joie ; il y a du vent dans les voiles, et l'on 
u avance rapidement. Cependant, il ne faut pas s'y mc- 
« prendre : ce n'est pas en adoptant les désirs d'un autre 
« qu'on apprend à se décider, et ce qu'on appelle la bonne 
« volonté n'est pus la vraie. Un enfant anime du plaisir de 
■ plaire a ses parents peut vaincre les premières difficultés 
u de l'étude; il peut être un modèle de conduite tant que 
« l'envie d'être approuve d'eux subsiste encore, et rester 
« sans force et sans consistance lorsque ce motif n'existe 

plus. Il faut qu'il ait appris à se proposer un but à lui- 
u même, à choisir, à ses risques et périls, les meilleurs 
u moyens d'y parvenir. La détermination libre et réflé- 
« cbie, la faculté de prévoir les inconvénients attachés au 
•i parti qu'on a pris et la résolution de les braver, voilà ce 
u qui donne une bonne trempe à l'esprit et de la fermeté 
h au caractère. « 

Ailleurs, pour expliquer et rendre sensibles, en les ex- 
pliquant, les fâcheux effets de cette complaisance molle et 
mobile qu'on appelle la gâterie : « Ce qui plie, dit-elle, ne 
n peut servir d'appui, et l'enfant veut être appuyé. Non- 

seulement il en a besoin, mais il le désire; niais sa ten- 
« dresse la plus constante n'est qu'à ce prix. Si vous lui 
u faites l'effet d'un autre enfant, si vous partagez ses 
u passions, ses oscillations continuelles , si vous lui 
» rendez tous ses mouvements en les augmentant, soit 
« par la contrariété, soit par un excès de complaisance, 
« il pourra se servir de vous comme d'un jouet, mais non 
« être heureux en votre présence. U pleurera, se inuti- 
» nera, et bientôt le souvenir d'un temps de desordre et 
« d'humeur se liera avec votre idée. Vous n'avez pas été 
ii le soutien de votre enfant, vous ne l'avez pas préservé 
u de celte fluctuation perpétuelle de la volonté, maladie 
« des êtres faibles et livrés à une imagination vive j vous 
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« n'avez assuré, ni sa paix, ni sa sagesse, ni son bonheur; 
v pourquoi vous croirait-il sa mère? » 

Ailleurs encore, pour prouver la nécessité de mettre de 
bonne beurc en jeu, par quelque occupation à la fois sé- 
rieuse et libre, l'activité intérieure des enfants : « Dans 
« les familles pauvres, dit-elle, où la mère a du bon sens 
« et de la douceur, les petits enfants sont peut-être plus 
« raisonnables et plus avancés que dans les autres ; aussi 
« jouissent-ils d'un avantage particulier; ils s'intéressent 
« à tout ce qu'ils voient, ils le conçoivent et y prennent 
•i part. Toutes les occupations du ménage sont h leur por- 
« téc; souvent ils peuvent s'y associer. Laver, étendre du 
« linge, éplucher, cuire des légumes, cette suite de travaux 
« variés dont ils sont témoins, qu'ils aident même à exé- 
« cuter, tiennent de l'exercice a leur esprit, leur inspirent 
« le goût deserendrculiles.louten les amusant beaucoup. 
« Occupés sans qu'on s'occupe d'eux, leur vie n'est pas en 
•> eux-mêmes, et ils ont le sentiment d'un intérêt commun 
« auquel chacun doit concourir selon ses forces. Que peut- 
" il y avoir de mieux pour un petit enfant? » 

Je pourrais multiplier tant qu'il me plairait ces citations; 
l'ouvrage abonde en morceaux aussi sensés et spirituels, 
écrits avec une grâce dont le charme même est un mérite 
utile, car clic n'est que l'expression de la vérité reproduite 
dans toutes les nuances de sa physionomie et sous ses traits 
les plus délicats. Mais j'ai assez parlé de madame Neckcr 
comme moraliste ; je veux dire quelques mots du caractère 
religieux de son livre et de l'impression que j'en ai reçue. 
On pouvait craindre qu'elle ne donnât ici contre un fâcheux 
écueil. Si, comme j'ai essayé de l'indiquer, l'objet des 
croyances religieuses ne tombe point dans le domaine de la 
science humaine, la théologie compromet quelquefois gra- 
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vcmcnt la religion, car clic entreprend précisément de In 
construire en science ; elle prétend explorer et décrire ce 
monde surhumain, dont la réalité nous est attestée de tou- 
tes parte, mais nu sein duquel il ne nousest point donnédC 
nous établir. Or, les idées religieuses que professe madame 
Nccker tiennent de presn un système théologique très-pré- 
cis* très-complet, très-impérieux. I! eût donc pu se faire que 
la théologie dominât dans Ba religion, et la jetât quelquefois, 
Inéme en fait d'éducation morale, dans des voies au moins 
douteuses et périlleuses. C'est ce qUl est arrivé à plusieurs 
femmes très-distinguées qui professent, en matière reli- 
gieuse, des opinions analogues à (telles de madame Nccker, 
à mistrîss Hurinnh More, par exemple, dans ses Assois sur 
l'éducation moderne. Madame Necker a évité ce danger 
avec une supériorité de sens et de cœur très-remarquable. 
Profondément chrétienne, elle a fait de sa foi l'âme de son 
plan d'éducation. On rencontre même çà et là l'empreinte 
de quelques doctrines spéciales qui, si l'auteur leur eût 
laissé envahir son livre et lés eût effectivement appliquées 
à l'éducation dans leurs conséquences rigoureuses, auraient, 
à mon avis, grandement altéré et rétréci ses conseils. Mais 
ces apparitions de la théologie s'évanouissent prottlptément, 
et n'exercent sur le cours général des idées et des iùitrUe- 
tiOns pratiques de madame Neeker aucune réelle influence, 
Quelque spéciales que soient ses croyances, l'esprit qui les 
anime est élevé, généreux, libre même; si bien que, même 
en ne partageant pas toutes ses opinions, on doit recon- 
naître qu'elles l'ont rarement trompée, et que sous le point 
de vue religieux comme sous le point de vUo moral, l'in- 
tention dominante et l'effet définitif de sOtl livre sont, à Uil 
haut degré, légitimes et salutaires. 

N'est-ce pas, après tout, pat 1 cette mesure qu'il faut pres- 
que toujours juger la œuvres des honimes? Le monde à 
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connaîtra est immense; l'esprit est faible et borné, si borné 
que lu plus petite portion île vérité suffit bien souvent à le 
préoccuper et le satisfaire. Que deviendrions-nous si, dans 
ce vaste labyrinthe, pour se reconnaître et se tendre la 
main, il f.dlait absolument avoir fait roule ensemble etsuivi 
les mêmes détours? Heureusement il n'en est point ainsi : 
au-dessus des opinions s'élève et plane, dans chacun de 
nous, la pensée générale, la pensée morale, l'intention en- 
fin ; l'intention, vie réelle, action véritable de lame, qui 
s'empreint, se conserve et se révèle dans les formes les plus 
diverses, donne une mémo origine, une même tendance, 
bien plus, un même effet peut-être aux travaux en appa- 
rence les moins semblables, et devient ainsi un moyen de 
communication, une source de sympathie, un gage de fra- 
ternité, là où il n'y aurait eu qu'isolement, divergence, et 
peut-être combat. 
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CONSEILS 

d'un père 
SUR L'ÉDUCATION. 



DES MODIFICATIONS 

QUE MIT APPORTER 1JANS l'ÉdUCÀTION 

U VtBlÉIÉ ll£S ClRtCTëftES. 

(MH.) 



Un corps sain, un esprit droit, une volonté vertueuse, 
c'est là ce qu'une lionne éducation se propose de former : ce 
but est invariable, universel ; dans tous les étais, dans tous 
les systèmes, les parents y tendent pour leurs enfants, parce 
qu'à tout âge, dans toutes les conditions, l'homme a besoin 
de santé, de raison et de vertu; le riche et le pauvre, le 
puissant et le faible, le paysan, le bourgeois et le soldat sent 
également dans l'impossibilité de s'en passer ou de s'en 
dispenser : il en faut dans une vie pleine de loisirs comme 
dans la vie la plus laborieuse, pour obéir comme pour com- 
mander, dans les professions civiles comme au milieu des 
camps ; et quelle que soit la carrière h laquelle un perc des- 
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line ses fils, i! s'efforcera de leur donner ees trois qualités, 

source et appui de tous les autres. 

C'est déjà beaucoup que d'avoir ainsi un but immuable 
et bien reconnu : mais la routine et les préjugés ont sou- 
vent fait oublier ce but, ou empêché que l'on n'y pensât 
avecassez d'attenlion et de persistance} plus souvent cn- 
cowï on s'est trompé sur les moyens de l'atteindre. C'est ici 
que les opinions, les conseils, les projets, se multiplient et 
se croisent ; tous tendent vers la même fin; presque tous 
prennent, pour y arriver, des routes diverses, et chacun 
affirme que celle qu'il a choisie est la seule qui y conduise. 

N'est-ce pas là ee qui égare la plupart des écrivains qui 
s'occupent d'éducation, et ce qui fait le danger de leurs 
systèmes? Fiers d'établir un principe fixe et général sur le 
but de l'éducation, ils veulent indiquer des moyens d'appli- 
cation également fixes et inflexibles; ils ne tiennent nul 
compte des différentes situations, de la variété des carac- 
tères ; il leur semble que ces diversités doivent s'effacer de- 
vant la rigueur de leurs préceptes ; et beaucoup de parents, 
séduits par ces vérités absolues, oublient qu'elles ne sont 
point intraitables, cl négligent d'étudier la forme que les 
circonstances ou les dispositions- particulières des enfants 
doivent leur faire prendre. 

Il ne s'agit pas ici de dire , toute règle a ses exceptions} 
mais plutôt tout individu a sa règle. Personne n'ignore que 
les enfants naissent avec des facultés très-inégales et des 
penchants très-différents : cette diversité se manifesta de 
bonne heure ; que l'éducation s'en empare, qu'elle y cherche 
des lumières sur la roule qu'elle doit suivre, sur les ressorts 
qu'elle doit mettre en jeu : notre tailleur prend notre me- 
sure pour nous faire des habits à notre taille ; comment des 
parents se dispenseraient-ils de prendre la mesure de leurs 
enfants pour les modeler et les diriger? 
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I/éducation iip nous donne point un caractère; tourner 
vers le piçjj le développement de celui que nous avons repu 
dq Dieu, p'est là tout ce qu'elle peut tenter i elle a donc 
besoin de bien connaître cette première base de son travail. 
S'agit-il même de ces vices que noys devons tons également 
éviter, comme )c mensonge ou l'égoîsme, il faut, pour en 
éloigner les enfants et leur inspirer- des habitudes contraires, 
se servir de leurs dispositions naturelles, Les gens de bien 
ne sont pas tous vertueux de In même manière ; ce n'est pas 
de la même manière que les enfants peuvent apprendre i le 
devenir. 

Henri et Alphonse sont ^ CTC 6 ensemble. Henri est doux, 
timide, paresseux : ce qui le dérange le trouble; il veut de 
la régularité et de la paix dans ses amusements comme 
dans ses travaux; né bon et sensible, il redoute les gron- 
derjes, d'abord parce qu'elles l'affligent, ensuite parce 
qu'elles l'étourdissent : en le grondant, on parle plus haut, 
et cela l'effraye; '1 est honnête et loyal de cœur; cependant 
la crainte le rendrait aisément dissimulé ; il pourrait men- 
tir, non pour avoir h liberté de faire quelque sottise .1 son 
aise, ou pour éviter la honte d'un aveu, mais pour se sous- 
traire au bruit, au dérangement qu'amèneraient les repro- 
ches qu'il aurait à essuyer. Déeouvre-t-on ce qu'il a fait de 
mal? il a l'air bouleversé ; la délicatesse de sa conscience ne 
lui permet pas de s'abuser sur sa faute, et la timidité de 
son earaetère lui en rend la vue et les suites presque insup- 
portables. Avec de telles dispositions, H est nécessairement 
peu entreprenant, peu actif : aussi, lorsqu'il a quelque 
chose de difficile à faire 011 a demander, le fait-il faire et 
demander par son frère Alphonse. Celui-ci a dans ses qua- 
Mitcs, comme dans ses défauts, un tour bien différent; 
quand il se cache, ec n'est pas qu'il ait peur, c'est pour 
qu'on ne l'empêche pas de fiiirc ce qu'il désire ; dès qu'il l'a 
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fait, il l'avouera sons crainte ou le niera hardiment, selon 
qu'il se trouvera disposé h la lionne Toi ou mu mensonge : 
uiissi est-il très-franc, bien qu'il ne soit pas toujours sin- 
cère. Henri redoute plus le reproche que la punition; 
Alphonse s'inquiéterait peu du reproche, s'il n'était accom- 
pagné d'une punition contrariante-. A-t-il une volonté? il 
prendra toutes sortes de moyens pour l'accomplir; l'opi- 
niâtreté, l'adresse, les raisonnements, tout est mis eu œu- 
vre, et tl faut qu'il soit observe de bien prés pour ne pas 
trouver furtivement quelque ressource qui le mène à ses 
fins. Jaloux de ne jamais paraître déconcerté, il oppose à 
tout son assurance; on croirait, à le voir, qu'il n'est pas 
aflligé d'avoir mérite le blâme, tant il cache avec soin la 
peine qu'il en ressent : ses bonnes comme ses mauvaises 
qualités sont indépendantes et fières ; sa vivacité le fait sou- 
vent croire léger ; sa sensibilité vraie et forte se montre 
quelquefois dans des mots qu'il dit du fond du cœur, maïs 
sans avoir l'air d'y attacher plus d'importance qu'à toute 
autre parole. II n'aime pas à se montrer ému, on dirait 
qu'il craint de laisser voir qu'on peut exercer sur lui de 
l'influence; lebien qu'on lui fait faire est peu de chose; il 
pourra faire de lui-même tout ce qui est bien, il ne lui faut 
que direction et surveillance; son frère a constamment 
besoin d'un appui. 

Comment nous y prendrons-nous pour conduire égale- 
ment à la vertu deux enfants de dispositions si contraires? 
Nous ne pouvons espérer de rendre l'un ferme et l'autre 
timide ; leurs caractères nous sont donnes ; c'est à nous 
d'en tirer parti : la même méthode ne saurait convenir à 
tous les deux. Par exemple, comment leur inspirerons-nous 
une égale horreur pour le mensonge? 

Henri a la conscience timorée : dès qu'on lui a montre 
ce qui est bien, il craint de s'en écarter, parce que le mal 
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lui paraît un état de désordre et de trouble, contraire a ses 
goûts de régularité et de repos. Nous aurons donc peu de 
choses à lui défendre, et rarement serons-nous obligés de 
l'empêcher; nous prendrons soin de ne pas multiplier au- 
tour de lui les liens, les prohibitions, les reproches : il en 
concevrait de l'embarras, de l'inquiétude, et, devenu tou- 
jours plus craintif, il aurait recours à une excessive ré- 
serve, peu éloignée de la dissimulation. Il a besoin que 
nous lui inspirions de la confiance en lui-même; n'em- 
ployons donc avec lui ni paroles dures, ni châtiments 
sévères ; son caractère n'est pas de force a les supporter ; 
il n'a pas assez d'élasticité naturelle pour se relever après 
avoir été contraint de plier : ce qui le gène l'abat ; si nous 
voulons qu'il n'emploie jamais les petits détours de In fai- 
blesse, il faut lui laisser un chemin libre et facile, où il ne 
nous rencontre que pour le soutenir et lui indiquer les mau- 
vais pas. Appliquons-nous en même temps à fortifier en lui 
le sentiment de moralité que nous avons eu peu de peine à 
éveiller, et qui le garantira souvent des fautes où sa fai- 
blesse pourrait l'entraîner, en l'empêchant de se mettre 
dans des situations extraordinaires où il aurait besoin de 
fermeté. Il en faut pour avouer un tort, et c'est à cause de 
cela que souvent Henri aime mieux cacher les siens, quoi- 
qu'il soit d'un naturel candide et sincère : ce qui importe, 
c'est qu'il ait peu de torts h avouer, et que nos reproches 
ou nos punitions ne lui inspirent pas assez de crainte 
pour qu'il soit plus inquiet de les entendre que de les 
mériter. 

Alphonse qui, un jour peut-être, saura mieux se con- 
duire seul, ne pourrait maintenant être ainsi presque aban- 
donné à lui-même; nous aurons besoin avec lui d'une 
sévérité plus grande : aussi n'a-t-elle pas les mêmes dan- 
gers. Nous nous garderons bien cependant de celte sévérité 
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excessive qui n'a d'autre effet, dit Montaigne, sinon de ren- 
dre les Ames plus lâches ou plus malicieusement opiniâtres; 
nous exposerions Alphonse à tomber dans ce dernier défaut; 
seulement nous prendrons avec lui le ton plus ferme et 
l'air plus froid qu'avec son frère. Quand Alphonse ment, 
ce n'est pas par crainte, c'est tout simplement parce qu'il 
en a besoin ; nous nous appliquerons a déconcerter ses cul- 
culs, en tâchant de rendre ses mensonges inutiles; et 
comme ce moyen, employé seul, ne servirait peut-être qu'à 
le rendre plus ruse, nous opposerons, à l'avantage qu'il 
espère tirer du mensonge, un inconvénient plus sensible 
encore; nous ne le croirons pas, même quand il dira la 
vérité. Ce dernier moyen me paraît le plus efficace ; on en 
parle beaucoup, on en menace souvent les enfants, mais on 
en use peu : il exige une persévérance et une attention de 
tous les moments, ce qui fait que l'on oublie trop souvent 
ou Hop lot de témoigner au petit menteur cette défiance 
dont on l'a effrayé, et qui ne peut manquer de produire 
sur lui une impression très-forte, car les enfants, ayant 
sans cesse besoin de ceux qui les entourent, ne sauraient se 
passer d'être crus. Alphonse a de l'amour-propre et de la 
fierté; ce qui l'offense le désole : le respect que lui inspire 
son père s'allie en lui à une sorte de crainte, fondée sur 
l'idée de sa supériorité unie a celle de sa puissance : c'est 
de là que peuvent naître pour Alphonse des motifs et des 
habitudes d'obéissance et de sincérité. Pour Henri, le res- 
pect tient de plus près à l'amour filial ; sa timidité naturelle 
fait pour lui de la crainte un sentiment qui ne peut s'unir 
à rien de bon ni de noble. C'est donc un ressort dont il ne 
faut jamais user. Avec lui la fermeté ne doit consister que 
dans une égalité parfaite; avec Alphonse, elle peut prendre 
souvent le ton de la force et de l'autorité. 
De là résulte, si je ne me trompe, une conséquence d'au- 
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taat plus importante qu'elle est presque toujours applica- 
ble; c'est qu'il n'existe dons l'enfance aucune disposition! 
naturelle qui n'ait son bon et son mauvais côté, et que le 
bon coté est ce qui fournit les meilleurs moyens de corriger [ 
le mauvais. Henri est craintif et faible, mais deu*-cT hon- 
nête : je serai doux avec lui, et ma douceur lui sauvera une 
partie des dangers de sa faiblesse, tandis que je me servirai 
de son honnêteté pour le fortifier contre le penchant des 
caractères peu forts à se tirer d'embarras par des demi-dé- 
tours et des demi -mesures. Je pourrai même profiter de sa 
faiblesse pour lui faire sentir les inquiétudes, les difficultés 
où cette disposition plonge ceux qui s'y laissent aller, et 
pour lui donner ainsi l'habitude d'une droiture simple et 
constante qui lui suffira dans la situation calme que sans 
doute son goût le portera à préférer, cl qui du moins, s'il 
est exposé aux grandes traverses de la vie, diminuera quel- 
ques-uns des inconvénients inséparables de son caractère. 
Alphonse est vif et cnlclt, mais plein de fermeté et d'ardeur : 
je serai plus ferme que lui ; et, forcé de reconnaître que 
l'entêtement le plus opiniâtre peut être contraint de plier 
devant une volonté supérieure et raisonnable, il apprendra 
à s'épargner lui-même les fatigues et les suites du combat, 
en cédant de plein gré à la raison. C'est ainsi que je trou- 
verai, dans le caractère même de ces enfants, les armes 
différentes dont je dois me servir pour corriger ce qu'il a 
de mauvais, et mettre à profit ce qu'il a de bon. Si j'étais 
avec Henri moins doux que sévère, sa timidité s'en accroî- 
trait; si je témoignais à Alphonse plus de laisser aller que 
de fermeté, il deviendrait chaque jour plus opiniâtre et 
plus impérieux, il faut donc bien se donner de garde d'em- 
ployer, pour faire agir les enfants, des ressorts qui soient 
étrangers à leurs propres dispositions naturelles; obligés, 
pour les gouverner et les diriger, de nous mettre en con- 
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tact avec eux, nous devons chercher les points par lesquels 
ce contact peut s'établir, afin qu'il en résulte entre eux et 
nous une communication sûre et claire, et que nos vo- 
lontés, nos reproches, dictés par un certain sentiment, pro- 
noncés d'un certain ton, trouvent, dans l'enfant auquel ils 
s'adressent, un sentiment correspondant qui les fasse rece- 
voir sans objection, et leur laisse ainsi produire tout l'effet 
que nous eu avons espéré. Un enfant d'un caractère ferme 
pourra se dépiter contre la fermeté de son père, mais il ne 
s'en étonnera pas, il la comprendra; c'est avec ces armes-là 
qu'il nous attaque ; elles doivent nous servir à le repousser ; 
s'il nous eût trouves moins fermes que lui, il en aurait eu 
un peu de surprise, et à l'instant même, sûr de ses avan- 
tages, puisqu'il se serait reconnu un moyen de succès que 
nous n'aurions pas, il aurait saisi ce défaut de la cuirasse 
pour nous faire agir et vouloir au gré de ses caprices cl 
de son entêtement. En revanche la sévérité ne nous ser- 
virait à rien avec un enfant doux et timide, parce qu'elle 
l'ébahirait et l'étourdirait sans qu'il pût la comprendre : 
clic est Lors de son caractère, elle le frappe sans le per- 
suader. 

Mais n'allons pas nous y méprendre, et avoir avec Henri 
de la faiblesse au lieu de douceur, avec Alphonse, de l'en- 
te tement au lieu de fermeté : tout serait perdu dès lors; car, 
loin de nous servir de la bonne moitié du caractère pour 
combattre la mauvaise, nous ne ferions que fortifier et fé- 
conder celle-ci. La faiblesse de Henri serait bientôt capri- 
cieuse ou tout à fait indolente ; Alphonse n'emploierait plus 
son entêtement qu'à chercher les moyens de déjouer le 
nôtre, et nous perdrions tout l'avantage de notre supério- 
rité naturelle en n'opposant aux défauts de nos enfants que 
des défauts pareils, tandis que nous gagnons tout au con- 
traire en leur opposant les qualités correspondantes. D'ail- 
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leurs, l'inégalité et l'injustice se glisseraient aussitôt dans 
nos rapports avec eux : faibles avec Henri, entêtes avec 
Alphonse, nous céderions trop à l'un, trop peu à l'autre ; 
rien ne serait plus fâcheux. Le traitement doit être égal; 
les mêmes principes doivent nous guider dans notre distri- 
bution de complaisances et de refus, de châtiments et de 
récompenses : qu'aucune distinction, aucune disparité ne se 
laisse apercevoir. C'est dans notre ton, dans notre manière 
d'ordonner, de parler, que nous devons nous conformer au 
caractère différent des deux frères. Ce que vous refusez 
avec fermeté à Alphonse, refusez-le également, bien qu'avec 
douceur, à Henri. Si vous accordez à celui-ci ce qu'il vous 
a demandé avec douceur, en le refusant à son frère qui a 
été impérieux dans sa demande, montrez à ce dernier que 
votre refus n'est pas causé par la nature même de la chose 
qu'il voulait obtenir, puisque vous l'avez accordée à Henri , 
mais par le ton qu'il a mis dans sa requête. Il sentira que 
l'inégalité de votre traitement ne vient pas de votre injus- 
tice, mais de son propre tort, et cette remarque, au lieu 
de vous nuire dans son esprit, lui apprendra à se connaître. 
C'est ainsi que sans tromper ni aigrir ces deux enfants, 
vous pourrez faire tourner au profit de chacun d'eux votre 
manière d'être avec son compagnon. Henri, accoutume à 
votre douceur, vous verra prendre au besoin un ton sévère 
avec Alphonse, et l'idée d'une sévérité raisonnable entrera 
dans sa jeune tète, tandis qu'Alphonse, témoin de la dou- 
ceur avec laquelle vous répondez aux propositions modestes 
et timides de son frère, en conclura qu'il y a de l'avantage 
à être doux, et pourra bien vouloir en essayer. Tâchez que 
chacun d'eux vous voie pratiquer, dans toutes vos relations, 
la vertu que vous voulez lui enseigner, non-seulement à cause 
de l'exemple, mais afin qu'il reconnaisse clairementque, si 
vous êtes parfois plusexigeant ou pl us sévère avec lui qu'avec 
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ceux qui vous entourent, c'est sa faute et non pas lu vôtre. 

N'imaginez pas qu'il soit peu important d'étudier ainsi de 
très-bonne heure les dispositions naturelles de vos enfants 
et d'appliquer soigneusement, dès qu'elles paraissent, les 
principes que je viens d'indiquer. On disait à Platon, qui 
voulait que Ton reprit un jeune enfant d'une petite faute 
qu'il venait de commettre, et qui avait évidemment sa 
source dans un penchant de son caractère : C'est si peu de 
chose! — C'est peu dechose, il est vrai, répondit-il, mats ce 
n'est pas peu dechose que l'habitude. Tous nos penchants 
ont une forte tendance à devenir des habitudes, et c'est 
pour cela que, s'ils sont mauvais, il faut les combattre dès 
qu'on les aperçoit, de peur d'avoir à lutter plus tard contre 
la force de l'habitude et contre celle du penchant. 

Comment apercevoir les penchants? comment les recon- 
naître? Ici l'on ne saurait donner de préceptes, et tout est 
remis à la sagacité attentive des parents. Ce qu'on peut dire, 
c'est que l'enfance ne dissimule rien ou se trahit sans cesse : 
« C'est nature qui parle, dit Montaigne, de qui la voix est 
lors plus pure et plus naïfve qu'elle est plut gresle et plus 
neufve. » Une mère, un père soigneux auront peu de 
peine à comprendre celte voix, surtout s'ils {'étudient dans 
les relations qu'ont leurs enfants, soit entre eux, soit avec 
de petits camarades. Avec leurs supérieurs, les enfants ne 
montrent pas toujours ce qu'ils sont, et jamais tout ce 
qu'ils sont; la crainte les relient; leurs inclinations, 
leurs idées s'allèrent en traversant la distance qui les 
sépare de ceux qui les gouvernent. En ec cas, d'ailleurs, ils 
n'agissent point ou fort peu ; ils reçoivent les impressions 
qu'on leur présente , se les approprient bien ou mal, et ne 
déploient guère devant leurs maîtres celle activité sponta- 
née dont les motifs cl la marche dévoilent les traits du ca- 
ractère. Plus les parents sauront diminuer ces obstacles qui 
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les empêchent de bien connaître leurs enfants, plus l' édu- 
cation deviendra excellente et facile ; mais ils ne pourront 
les lever tout à fait : la nature des choses s'y oppose ; et 
c'est dans leurs rapports avec leurs égaux, dans leurs ré- 
créations, dans leurs querelles que l'on doit apprendre à 
connaîlre ces petits êtres dont les penchants, les passions, 
les pensées se manifestent alors sous leur vraie forme et 
dans toute leur puissance. Les jeux des enfants, dit encore 
Montaigne, ne sont pas des jeux, et il les faut juger comme 
leurs plus sérieuses actions. C'est pour cela qu'on doit se 
garder d'y gêner en rien leur liberté: ce serait se priver 
volontairement du meilleur moyen de voir ce qu'ils ont 
dans l'esprit et dans l'âme : aussi ne saurais-jc trop recom- 
mander aux pères et aux mères d'examiner leurs enfants 
aux heures de jeu et de loisir, non comme surveillants et 
comme guides, mais comme simples observateurs, et pour 
profiler ensuite de ce qu'ils auront découvert. 

Locke, dans son ouvrage sur l'Éducation, a consacré un 
chapitre à cette vérité : Qu'on doit avoir égard au tempéra- 
ment des enfants. Ses réflexions, bien que peu étendues et 
peu fécondes, prouvent l'importance qu'il attachait à ce 
soin. Il serait aisé d'en suivre le développement et de mon- 
trer que, dans toutes les circonstances, quel que soît l'état 
auquel un enfant est destine, son caractère doit influer 
beaucoup sur les moyens dont on se sert pour faire de lui 
ce que l'éducation veut faire de tous, un homme vertueux. 
Certains moyens peuvent être constamment applicables; 
cependant je suis plus porté à croire qu'il eu est de constam- 
ment mauvais, et que quant à ceux qui sont bons, leur em- 
ploi doit toujours être modifie par les dispositions naturelles 
de chaque individu. 
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DE L'INÉGALITÉ DES FACULTÉS, 

DE SES INCONVENIENTS 
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(Mil.) 



Tous Jcs hommes naissent avec des facultés semblables, 
bien qu'inégales; s'ils ont plus ou moins de mémoire, 
d'imagination, d'attention, aucun d'eux n'en est complète- 
ment dépourvu. Quelques-uns possèdent ces avantages à 
un degré éminent; d'autres ne les ont reçus qu'à un degré 
inférieur; mais celte inégalité des individus entre eux, 
quant aux facultés de l'esprit en général, n'est pas ce que 
l'éducation a le plus d'intérêt à examiner; la disparité qui 
en résulte n'est qu'un fait qu'elle doit reconnaître pour 
resserrer ou étendre proportionnellement le champ qu'elle 
a à parcourir : une fois reconnu, ce fait est peu fécond en 
développements utiles. Ce qui importe toujours, c'est d'étu- 
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diur l'inégalité des facultés entre elles dans chaque indi- 
vidu, ufin de savoir quelles sont celles dont la faiblesse 
demande à être fortifiée, pour que l'empire trop exclusif 
des autres ne détruise pas ce juste équilibre qui assure à 
chacune de nos facultés la part d'influence qu'elle doit 
avoir dans l'exercice de notre esprit. 

L'existence de cette inégalité naturelle est incontestable ; 
ta nécessité de cet équilibre ne l'est pas moins. Quelles que 
soient la portée de notre intelligence et la sphère où elle 
doit agir, elle a besoin que la mémoire lui fournisse les 
matériaux de l'expérience, que l'attention les examine sous 
leurs diverses faces, et que l'imagination, toujours prompte 
a se décider parce qu'elle est prompte à voir, n'empêche 
pas le jugement de mûrir ses décisions. Si la mémoire 
manque, l'esprit sera trompé, parce qu'il oubliera ce qu'il 
aurait besoin de se rappeler ; si elle domine exclusivement, 
l'esprit, embarrassé de ses souvenirs, deviendra minutieux, 
incertain, et perdra de son étendue. L'imagination est-elle 
trop forte? elle entraîne l'homme si rapidement qu'il ne 
peut rien examiner; est-elle trop faible? il avance terre à 
terre et avec lenteur, sans connaître ces plaisirs, ou arri- 
ver à ces découvertes qui demandent un vol plus élevé et 
plus agile. L'équilibre des facultés est, dans l'intelligence 
humaine, ce qu'est dans le monde physique l'équilibre des 
forces : il maintient l'ordre sans gêner le mouvement, 
Toute faculté, assez puissante pour suspendre ou enchaîner 
l'action des autres facultés, est un despote, et, pour être 
sain, l'esprit a besoin d'être libre. 

C'est donc un devoir impérieux pour l'éducation de s'op- 
poser, dès l'origine, à une source si féconde d'inconvénients 
et d'erreurs : peut-elle espérer d'y réussir? comment doit- 
elle s'y prendre? 

Si des parents attentifs trouvent toujours , dans les dis- 
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positions morales de leurs enfants, des moyens de combat- 
tre le mal et d'aider au développement du bien, ils peuvent, 
si je ne me trompe , se promettre encore plus de succès 
pour ce qui concerne les dispositions de l'esprit. Les pen- 
chants moraux diffèrent entre eux par leur nature même : 
l'emportement est l'opposé de la douceur ; la faiblesse est le 
contraire de la fermeté, et l'éducation ne parviendra jamais 
à mettre la fermeté où la nature a mis la faiblesse, ni la 
douceur à la place de l'emportement : tout ce qu'elle peut 
tenter, c'est d'enseigner fi l'enfant, par l'exemple et le dé- 
veloppement de sa raison, comment il doit soumettre ce 
qui est mal à l'empire de ce qui est bien. Mais les facultés 
intellectuelles ne diffèrent que par leur degré de force cl 
d'étendue : elles existent toutes dans l'enfant, et toutes 
sont bonnes; on n'en a aucune, à combattre; il s'agit sim- 
plement de nourrir, de fortifier celles qui seraient tentées 
de rester languissantes. L'esprit est plus traitable que le 
caractère; ses facultés se développent plus lentement, et, 
pour ainsi dire, plus à notre insu; elles ne sont pas les 
moteurs immédiats de la volonté : nous ne rencontrons, 
dans nos soins pour les diriger et les régler, que les obsta- 
cles qui naissent de la nature même des choses ; l'enfant ne 
nous oppose pas ici cette résistance capricieuse ou raisunnée 
qui naît des contrariétés que nous lui causons, et qui, trou- 
vant presque à chaque moment une occasion de se déployer, 
retarde le succès de nos efforts. Ajouterai-jc que la raison 
des parents eux-mêmes qui s'impatientent quelquefois de 
l'opposition qu'ils ont fi vaincre, doit être plus calme et 
moins sujette fi perdre de vue son but lorsque rien ne vient 
la combattre sur la route? 

D'ailleurs les enfants n'ayant aucun intérêt fi nous cacher 
le goût naturel qui les porte fi exercer telle ou telle faculté 
plutôt que telle autre, tondis qu'ils cherchent quelquefois à 
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nous déguiser les penchants de leur carnetère, nous pou- 
vons plus aisément reconnaître ce goût et agir en consé- 
quence. Ils sont enclins a nous faire part des nouvelles 
connaissances qu'ils acquièrent et des impressions qu'elles 
produisent en eux : le désir d'étendre leurs idées et le be- 
soin de nous en occuper les conduisent sans cesse à nous 
mettre il portée d'examiner sous quel point de vue ils con- 
sidèrent de préférence les objets, et quelles facultés se 
déploient d'abord dans leur jeune tète. J'ai connu deux en- 
fants élevés ensemble et a peu près de même âge : lorsqu'ils 
avaient été frappés d'un objet ou d'un spectacle nouveau, 
et qu'ils en faisaient le récit, l'un le peignait avec vivacité, 
l'exagérait, l'embellissait, y mêlait des circonstances étran- 
gères; l'autre le décrivait avec exactitude, le retraçait 
nettement, avec détail, et disait sans cesse, lorsque son 
frère racontait : Non, ce n'est pas cela. Celui-ci, sentant fort 
bien qu'il s'était laissé entraîner, se taisait alors et laissait 
parler son compagnon. L'un avait cette mémoire minutieuse 
que donne une observation attentive ; l'autre, cette mémoire 
souvent infidèle, fruit d'une imagination mobile : aussi le 
premier était-il doué d'un goût et d'un instinct d'imitation 
que le second n'avait pas et qu'il admirait beaucoup. De 
telles différences se manifestent de bonne heure, et en 
toute occasion ; et si des parents, qui ont eu peu de peine à 
les reconnaître , ne négligent jamais de les consulter, ils 
verront bientôt que cette étude leur fournira mille moyens 
de travailler à mettre de l'équilibre entre les facultés nais- 
santes de leurs enfants. 

L'expérience ne tardera pas à les convaincre que leur 
travail n'est point inutile. Comment ne prouverait-elle pas 
en effet la possibilité de fortifier dans l'enfance les facultés 
faibles ou paresseuses, lorsque nous voyons les tentatives 
de ce genre réussir dans l'âge mûr? Personne n'ignore le 
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pouvoir qu'ont l'exercice et l'habitude pour rendre la mé- 
moire plus facile, l'attention plus soutenue; c'est une 
remarque vulgaire que nos facultés, au lieu de s'user, s'ac- 
croissent par l'usage : les exemples des succès de la volonté 
qui s'applique au perfectionnement d'une faculté quel- 
conque sont innombrables. C'est ici que viennent se ranger 
la finesse de tact des aveugles, la force de tête des calcula- 
teurs, etc. Et, indépendamment même des efforts d'une 
volonté raisonnée, ne sait-on pas que les hommes qui s'oc- 
cupent de beaucoup de travaux différents où ils ont presque 
exclusivement besoin tantôt de mémoire, tantôt d'imagina- 
tion, tantôt de réflexion, sentent chacune de ces facultés 
diminuer ou augmenter en eux, selon qu'ils se livrent à ce 
qui l'exerce ou à ce qui la laisse oisive? Forcez un homme 
doué d'une imagination vive et féconde a faire de longues 
recherches chronologiques; quand il les aura terminées, il 
aura grand'peine à composer tout à coup des vers faciles et 
brillants; qu'il s'abandonne quelque temps à son imagina- 
lion, il en retrouvera toute la richesse. L'habitude a ici sa 
puissance accoutumée. Que sera-ce chez les enfanls qui 
n'ont point encore d'habitudes contraires a celles que nous 
voulons leur faire contracter, qui nous laissent maitres de 
diriger et d'exercer, comme nous le jugeons nécessaire, des 
facultés encore incertaines, qu'ils n'ont pas encore appris à 
connaître, et dont leur volonté ne s'est pas encore emparée 
pour les employer h son gré ? 

Le pouvoir de l'éducation pour influer sur le développe- 
ment de l'esprit est donc incontestable. Comment doit-elic 
s'en servir pour rendre ce pouvoir vraiment efficace et 
utile? 

Et d'abord, qu'on ne s'avise pas de combattre directement 
une faculté prédominante ; cette tentative n'aurait, je crois, 
pour résultat que de dénaturer et de dérouler l'esprit, qui 
17 
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perdrait ainsi son originalité, sa vigueur, et qui pcul-èlre 
reviendrait tôt ou lard à sa disposition primitive, avec ectlc 
violence que cause une longue contrariété. C'est un beau 
don du ciel qu'une faculté supérieure, quelle qu'elle soit. 
Est-ce à nous de rejeter un présent qui nous élève et nous 
honore, ou d'en diminuer la valeur? Parce qu'un enfant est 
doué d'une imagination ardente, et que vous en craignez 
pour lui les écarts, vous chercheriez à l'éteindre, vous vous 
opposeriez à son développement! Supposons que vous y 
soyez parvenu ; vous avez fait un homme médiocre de celui 
qui, en suivant sa nature, serait peut-être devenu un homme 
supérieur ; vous l'avez privé des nobles plaisirs dont celle 
supériorité aurait été la source, et des services qu'elle l'au- 
rait mis en état de rendre au genre humain. La vie d'un 
homme est si petite et si passagère qu'il doit s'estimer heu- 
reux lorsqu'il peut l'agrandir et la prolonger; et vous avez 
réduit au niveau des existences communes une existence 
qui eût pu être utile et distinguée! Cette étroite prudence 
n'est pas de la sagesse : la Providence a été plus libérale et 
plus sensée lorsqu'on douant votre fils d'une faculté supé- 
rieure, elle vous a donné les moyens d'en diriger et d'en 
régler les progrès en fortifiant en lui les autres facultés 
dont il aura besoin pour tirer un jour, de la supériorité 
qu'il a reçue en partage, toutes les richesses qu'elle peut 
fournir, et les employer avec fruit. La route vous est ainsi 
tracée : étudier le naturel de l'enfant, reconnaître quelle 
disposition est en lui prédominante, faire de celte disposi- 
tion le point central de son éducation cl de vos soins, non 
pour la combattre, mais pour en seconder le développement 
en y rapportant vos conseils et ses études, en cultivant en 
lui celles de ses facultés qui, par leur concours et leur har- 
monie, rendront moins partielle et plus profitable celte 
supériorité particulière qui, à leur défaut, pourrait entrai- 
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lier à coté de ses avantages de graves inconvénients r c'est 
là ce que vous devez faire, car c'csl là ce oui est utile; et 
vous pouvez y réussir. Tout ce que vous tenterez hors de 
cette route n'aboutira qu'à des efforts infructueux, ou à des 
résultats bien peu désirables. 

N'allez pas, en revanche, par une complaisance mal en- 
tendue, vouloir jouir trop tôt des dispositions brillantes 
qu'annonce voire fils pour tel ou tel objet d'étude, et en 
hâter trop rapidement les progrès pour satisfaire votre 
orgueil paternel. Outre le tort que doit faire au caractère 
moral de l'enfant une pareille conduite en lui inspirant 
beaucoup d'amour-propre, elle use ses facultés en détrui- 
sant de bonne heure leur équilibre. Les enfants précoces, 
en effet, ne le sont pas en tout, même quand ils paraissent 
l'être : c'est le développement excessif de telle ou telle 
faculté particulière qui donne à leur esprit ce mouvement, 
cette activité dont les parents s'enorgueillissent, dont les 
étrangers s'amusent, et qui trompe sur la médiocrité réelle 
de la plupart des autres facultés, en trompant pcut-clrc 
aussi sur la supériorité véritable de celle que l'on cultive 
avec une vanité si empressée. Je n'ai pas besoin d'insister 
sur les dangers de celte culture en serre chaude, qui fait 
croître tout à coup les plantes jusqu'à une grande hauteur, 
sans fortifier proportionnellement leur tige. Je me conten- 
terai d'ajouter que les parents, même les plus sages, ne sont 
pas toujours à l'abri de celle faiblesse qui les porte à exercer 
et à étaler avec complaisance les talents prématurés de leurs 
enfants ; ils les font servir à de petits usages, à des fêtes de 
famille ; et tel père qui se plaint ensuite avec raison de ce 
que son fils néglige sa réflexion ou sa mémoire pour se 
livrer à son imagination, doit s'avouer qu'il n'a pas tou- 
jours, dans le temps où il en était chargé, maintenu lui- 
même un juste équilibre entre ces facultés naissantes. 
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Pour savoir comment ect équilibre peut être établi, il 
faut savoir quelle marche suit l'esprit dans son développe- 
ment; dans quel ordre naissent, s'étendent et se fortifient 
nos diverses facultés; quels rapports les unissent, quelle 
influence elles exercent entre elles, et à quel degré cha- 
cune d'elles a besoin du concours des autres pour aller loin 
sans aller de travers. De pareilles questions embrassent 
toute la philosophie de l'esprit humain. Sans en parcourir 
toute l'étendue, on peut extraire de leur examen les pré- 
ceptes les plus propres à guider les parents dans cette 
lâche si difficile, qui consiste à tirer parti de la supériorité 
naturelle de telle ou telle faculté, pour fortifier celles qui 
s'annoncent comme plus faibles et moins actives. 

L'enfant reçoit des impressions des objets extérieurs : ces 
impressions excitent en lui le besoin de connaître ce qu'elles 
sont et ce qui les cause; il fait attention à la sensation 
qu'il éprouve, et a l'objet d'où elle lui vient ; l'attention est 
donc, après la sensibilité, la première faculté agissante, et 
cela doit être, puisque c'est celle qui tient les objets assez 
fermement présents à l'esprit pourdonner aux autres facultés 
le temps de s'appliquer à les bien connaître. On doit donc 
commencer par nourrir et fortifier l'attention. Elle doit cire 
exigeante, c'est-à-dire qu'elle ne doit pas se contenter d'un 
premier efFort, d'aperçus vagues et incomplets : l'instinct 
de curiosité des enfants vient ici à votre aide ; accoutumez- 
les à considérer un objet sous toutes ses faces ; portez leur 
attention sur ses diverses parties ; que chacun de leurs sens 
en reçoive l'impression que cet objet peut produire ; qu'ils en 
connaissent bien, s'il y a lieu, le son, la matière, la forme, 
l'apparence visible, l'odeur et, plus tard, la nature, 
l'usage, etc. Outre l'avantage que vous trouverez à fournir 
ainsi a leur jeune intelligence des matériaux nombreux et 
bien déterminés qui ne lui permettront ni de rester oisive 
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ni de s'exercer dans le vague, vous leur ferez contracter 
l'habitude de ne pas exercer leur attention d'une manière 
partielle et exclusive; vous leur enseignerez l'art si impor- 
tant d'observer, et comme tous les avantages s'enchaînent, 
vous verrez bientôt que celle faculté que vous aurez ren- 
due exigeante, deviendra patiente; car, sans patience, son 
exigence ne pourrait être satisfaite : elle ne craindra pas 
de s'arrêter assez longtemps pour bien examiner et bien 
connaître ; ec qui la forcera nécessairement d'être soutenue, 
c'est-à-dire de ne pas se laisser distraire par des objets 
étrangers à eclui qu'elle se propose de considérer. La dis- 
traction nous trompe en rompant le fil de nos idées, (il 
difficile à renouer, surtout dans l'enfance ; en nous entraî- 
nant à des associations d'idées qui ne sont point motivées 
par la nature des choses : en nous empêchant de tout voir. 
Une attention accoutumée à cire exigeante, patiente et 
soutenue, ne saurait manquer de devenir forte; et je 
n'ai pas besoin d'insister sur les avantages de la force de 
l'attention. 

Sa faiblesse dans l'enfance tient ordinairement à l'une ou 
à l'autre de deux causes opposées, à la paresse ou à la trop 
grande ardeur de l'esprit. Ces dispositions ne sauraient 
être traitées de la même manière. Un esprit indolent 
et paresseux se plaît à errer sur une multitude d'objets; 
comme pour s'arrêter il aurait à faire un effort, il se laisse 
aller à ces faciles associations d'idées qui, loin de le con- 
traindre à tourner autour d'un même point, ce qui le fati- 
guerait, le font glisser doucement sur une longue suite 
d'objets divers, mais liés entre eux, dont il ne sent et ne 
voit que In surface. On devine suns peine que la qualité 
qui manque à une attention disposée à agir de la sorte, et 
qu'il faut lui donner, c'est l'exigence. En retenant l'atten- 
tion sur un seul et même objet, en l'obligeant à le consi- 
17. 
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dcrer fixement et sous divers points de vue, on diminuera 
cette disposition vagabonde qui lui était sa force en lui don- 
nant le plaisir de s'occuper sans avoir pour ainsi dire besoin 
d'agir. Les esprits de ce genre sont ceux dont il faut le 
inoins étendre et disséminer les éludes : plus on agrandit 
le champ qu'on leur fait parcourir, plus on diminue le de- 
gré d'attention qu'ils donnent à chaque pas; on entrelient 
leur jeune téte dans un état presque continuel de rêverie, 
singulièrement propre à augmenter son indolence. Arrêtez- 
les au contraire sur un seul point, contraignez-les à y 
concentrer toute leur attention, et vous leur ferez prendre 
une habitude dont l'heureux effet contre-ba lancera ou du 
moins affaiblira leur disposition naturelle. Celte disposition 
a un avantage dont vous pourrez profiter; elle s'allie 
, presque toujours à la patience, qualité très -favorable à 
l'observation : aussi n'aurez-vous aucune peine à rendre 
patiente cette attention que vous voulez rendre exigeante 
et difficile : vous ne la presserez point, car vous n'avez pas 
à craindre que le temps qu'elle emploie à l'examen d'un 
seul objet la rebute ou lu fatigue ; sa pente naturelle est la 
lenteur ; permettez-lui de la suivre. Vous aviez à combattre 
son indolence, il fallait la contraindre à se fixer, à agir; 
des que vous y êtes parvenu, laissez la agir et se fixer à sa 
manière : vous êtes trop heureux d'avoir trouvé à côté 
d'un défaut dangereux, tel que la paresse, une excellente 
qualité, la patience. 
i Avez-vous à lutter contre la disposition contraire, contre 
une excessive vivacité d'espril?des phénomènes correspon- 
dants s'offriront à vous, bien qu'en sens opposé. Ce n'est 
plus de l'exigence que vous avez principalement besoin de 
donner à une attention empressée, quoique mobile : quand 
elle ne s'arrête pas assez longtemps sur le même objet, ce 
n'est pas qu'elle redoute la fatigue d'un examen apprû- 
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fondi; c'est qu'elle est attirée ailleurs par quelque impres- 
sion plus vive. Elle ne se laisse pas aller à des associations 
d'idées lointaines; elle est ébranlée, distraite, saccadée, à 
chaque instant, par les objets qui l'environnent, el sur 
lesquels elle est appelée tour a tour par le désir de jouir ou 
de connaître. Vous devez donc tâcher de la tendra patiente 
et soutenue, afin de ne pas laisser perdre en efforts jetés au 
hasard cette activité qui produira les plus heureux effets 
si elle se concentre. Pour l'y engager , servez-vous de la 
curiosité, de l'ardeur qui se joignent à cette disposition; 
combattez la distraction, c'est-à-dire les impressions nou- 
velles et étrangères, en présentant à ce jeune esprit, d'une 
manière vive, nouvelle et saillante, chaque point de vue de 
l'objet que vous voulez lui faire examiner dans son entier. 
Que votre instruction soit rapide, animée ; excitez sa curio- 
sité pour retenir sa mobilité et soutenir sa patience : votre 
méthode fournira ainsi à son ardeur naturelle assez d'ali- 
ments pour qu'il n'aille pas chercher de quoi la satisfaire 
hors du snjet dont vous l'occupez. 

Certaines dispositions naturelles étant une fois données 
et connues, il serait intéressant de savoir quelle est la 
faculté qui domine communément dans les esprits consti- 
tués de la sorte, afin d'adapter à sa nature les soins que 
nous prenons pour diriger et corriger ces dispositions : on 
pourrait demander, par exemple, quelle est, dans les deux 
cas que je viens d'indiquer, la faculté qui s'allie de préfé- 
rence avee ces différents tours de l'attention. De pareilles 
recherches sont fort délicates, et, pour obtenir quelque 
certitude dans leurs résultats, il faut avoir examiné, dans 
leur ensemble, l'esprit cl le caractère des individus qui en 
sont l'objet : je crois cependant que l'on peut donner 
d'avance quelques indications générales. Ainsi, j'ai eu l'oc- 
casion de remarquer plusieurs fois que la lenteur d'esprit, 
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fruit ordinaire de l'indolence, s'unissait, lorsque l'indo- 
lence ne dégénérait pas en incapacité, à une grande exac- 
titude et à ce talent d'observation pour ]es détails qui rend 
certains liommcs propres à quelques branches de la phy- 
sique, de la mécanique ou de l'Iiisloirc naturelle. La 
patience rend l'observation facile, et la lenteur lui laisse le 
temps de devenir exacte : aussi suis-je tenté de croire que, 
pour tirer parti des esprits de ce genre, ii est bon de les 
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celle où ils emploieront le plus utilement leur vie et leurs 
forces. Dans le second cas, au contraire, c'est évidemment 
l'imagination qui domine : elle est la cause principale de 
cette mobilité, de eette ardeur qui portent snns cesse l'es- 
prit vers des objets inconnus, des combinaisons nouvelles ; 
loutcs les carrières de l'invention sont ouvertes à des 
hommes doués de celle faculté précieuse. Ce qui importe 
alors, c'est de ne pas permettre a l'attention de se concen- 
trer sur les objets que l'imagination seule lui présente ; je 
reviendrai sur les inconvénient que cela pourrait avoir, 
lorsque je parlerai de l'imagination elle-même ; en atten- 
dant, je me bornerai à faire observer que ce serait là le 
moyen de rendre l'attention mobile, peu soutenue, et de 
l'accoutumer à se contenter d'aperçus incomplets : sans 
cesse entraînée par l'imagination , elle verrait mal, n'exa- 
minerait point, et s'épuiserait sur des rapprochements et des 
associations d'idées peu propres à conserver à l'esprit cette 
justesse si nécessaire. Il faut donc la fixer but les objets 
réels, la retenir dans le cercle des idées exactes et positives, 
lui fournir un grand nombre de matériaux, et faire servir 
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ainsi sa force et son travail à enrichir la mémoire, à éclairer 
le jugement, non à suivre les caprices de l'imagination, qui, 
toujours assez puissante par elle-même, aura besoin de 
trouver un jour, dans une mémoire bien meublée et dans 
des habitudes de réflexion, un grand magasin et un bon 
régulateur. 

Je n'ai pas besoin d'insister davantage sur l'importance 
des soins à prendre pour fortifier une faculté sans laquelle 1 
nous ne pouvons rien connaître avec certitude et exacti- 
tude, et que des hommes de génie ont regardée comme la 
base du génie ; mais il est nécessaire de distinguer les dif- 
férents genres d'attention auxquels les enfants peuvent être 
enclins, et les différentes méthodes dont on doit se servir 
pour en guérir les inconvénients ou en étendre les avan- 
tages. D'après la remarque du docteur Reid, l'attention 
que nous prêtons aux objets extérieurs, à tout ce qui se 
passe hors de nous, constitue ce que l'on nomme l'observa- 
tion; et l'attention aux choses qui se passent en nous est 
appelée réflexion. L'ignorance des cnfanls, la curiosité qui 
en résulte et le besoin d'agir, les portent sans cesse à 
l'observation ; la réflexion leur est presque étrangère : c'est 
ici une nouvelle preuve de celte sagesse de la Providence 
que nous devons toujours consulter et imiter. L'observation ■ 
est la source de l'expérience, et l'expérience est le premier 
fondement de nos idées et de notre conduite. Plus lard , 
l'observation cl la réflexion auront besoin de se réunir pour 
former l'expérience de l'homme : à l'entrée de la vie, 
l'observation seule est nécessaire pour l'expérience de l'en- 
fant ; elle suffit à sa petite activité; c'est à elle à recueillir les 
matériaux d'après lesquels se dirigera et sur lesquels s'exer- 
cera, dans la suite, sa réflexion encore peu capable d'agir. 
Il faut donc bien se garder de favoriser de bonne heure ce 
dernier genre d'attention ; peu d'enfants à la vérité y sont 
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disposes ; cependant on le rencontre quelquefois dans les 
individus d'une complcxton faible, d'un caractère sensible 
et d'un esprit précoce : je ne sais même si la précocité ne 
tient pas presque toujours au développement prématuré 
de celte attention intérieure qui constitue la réflexion; 
c'est du inoins celle qu'on admire le plus dans les enfants, 
et c'est la plus fil clieuse parce que c'est la moins convenable à 
leur situation et à leur âge. Qu'un enfant ait une mémoire 
extraordinaire , une présence d'esprit rare , qu'il fasse des 
combinaisons rapides, on doit s'en féliciter parce que ces 
dispositions sont en lui le résultat d'une attention d'obser- 
vation forte et soutenue; mais qu'il soit enclin à méditer 
sur ses propres sentiments, ses jeunes idées , qu'il ait l'air 
de se connaître lui-même , de jouir de sa faible raison, de 
son petit cœur, et de comprendre le cœur et la raison des 
grandes personnes, cela est plutôt ù déplorer parce que ce 
travail, encore inutile, use d'avance des facultés encore trop 
faibles pour y suffire, et empêche le développement de 
celles qui doivent naître et se fortifier les premières. 
« Dans ces cas-là , dit M. Dugald-Stewart , le progrès des 
« facultés intellectuelles est liàlé d'une manière préma- 
« titrée ; mais la meilleure de toutes les éducations se 
« trouve perdue ; cette éducation que la nature a destinée à 
« tous les hommes, au philosophe et à l'homme du monde, 
" et que tous reçoivent en commun dans les jeux actifs de 
« l'enfance et dans les hasardeuses aventures qu'elle se 
« plail à tenter. Ces jeux, ces hasards, sont la seule école 
« où nous (missions acquérir non-seulement la force de 
'< caractère qui est nécessaire dans les situations difficiles 
« où les hommes se trouvent si souvent placés, mais encore 
« eet empire prompt et assuré sur notre attention en tout 
« ce qui concerne les choses extérieures , sans lequel les 
« plus beaux dons de l'intelligence, quelques succès qu'ils 
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•t procurent dans les méditations solitaires, sont de peu 
« d'usage dans la pratique des affaires ou dans l'art, néecs- 
" snire à chaque individu, de tirer parti de son expérience 
« personnelle. « 

C'est donc l'attention d'observation que dans tous les 
enfants, et surtout dans ceux qui y sont le moins disposés, 
il faut tâcher de rendre exigeante, patiente et soutenue : 
ils ont le besoin et le désir de connaître, par conséquent 
d'observer; l'attention leur a été donnée à eelte fin; le 
premier pas à faire, c'est d'engager leur volonté à mettre 
en jeu cette faculté naissante. On doit en mémo temps leur 
apprendre de quelle manière ils pourront s'en servir pour 
atteindre le but qu'elle se propose; les enfants, ainsi que 
les hommes, se plaisent à faire usage de leurs facultés, 
quand ils savent les employer et les diriger conformément 
à leur nature et h leur destination : courent-ils rapide- 
ment? ils aiment la course; sautent-ils agilement? ils 
aiment le saut : dès qu'ils ont appris à bien lire, la lecture 
devient pour eux un plaisir. On peut dire, en général, que 
lorsqu'ils ne se plaisent pas à exercer telle ou telle faculté, 
par exemple, l'attention, la mémoire, etc., c'est qu'ils ne 
savent pas s'en servir; c'est donc là ce qu'il importe de 
leur apprendre. Je ne veux pas parler ici des moyens par 
lesquels on inllue sur la partie morale du caractère, pour 
inspirer de la bonne volonté et du zèle aux enfants trop 
souvent tentés d'en manquer; je me borne à indiquer ce 
qu'on peut faire pour agir directement sur les facultés in- 
tellectuelles elles-mêmes, les fortifier et les régler dans leur 
marche. 

Ce qui empêche les enfants de faire attention, c'est ou 
la fatigue que ce travail leur cause, ou la distraction qui 
appelle ailleurs cette faculté. Quand elle est fatiguée, n'es- 
pérez pas de rien gagner en cherchant à l'exercer encore : 
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le dégoût viendra à la suite de la lassitude, el une aversion 
volontaire se joindra ù une incapacité réelle. Quand l'alten- 
lion est errante et mobile, ne croyez pas que vous la retien- 
drez en lui ordonnant de se fixer : les enfants ont sur le 
jeu de leurs facultés intellectuelles moins d'empire que les 
hommes; cl qui de nous pourrait se vanter de savoir maî- 
triser son attention selon l'ordre qu'il en recevrait? L'atten- 
tion se fatigue lorsqu'elle est trop faible pour suffire à la 
lâche qu'on lui impose ; elle se promène au hasard lorsque 
les objets qui se présentent à elle ont plus d'attraits que 
celui sur lequel on voudrait la retenir : proportionner son 
devoir a sa force, et rendre l'objet sur lequel elle s'exerce 
assez intéressant pour l'occuper tout entière, de sorte 
que les objets étrangers n'aient plus de prise sur elle, 
tels sont donc les moyens d'atteindre le but qu'on doit se 
proposer en la dirigeant, c'est-à-dire, de la fortifier el de 
la fixer. 

L'homme est né pour agir, et c'est pour agir qu'il a 
besoin de connaître : aussi les enfants, dès qu'ils ont acquis 
une connaissance nouvelle, cherchent-ils îi la faire tourner 
au profit de leur activité; tout objet nouveau leur sert à 
quelque nouvel usage conforme à leur goût pour le mouve- 
ment; appliquer leurs facultés naissantes sans que cette 
application ait un but d'activité, un résultat plus immé- 
diat, plus positif que celui de savoir, c'est lù pour eux un 
effort pénible et contre nature. Vous leur parlez, vous leur 
donnez des leçons, et vous voulez qu'ils soient attentifs en 
vous écoutant; s'ils pouvaient espérer de réagir sur vous, 
de vous soumettre aussi à leur influence, ils emploieraient 
volontiers toute leur force à acquérir des connaissances 
dont ils se serviraient ensuite pour faire à leur tour acte de 
puissance et de liberté; mais des qu'ils se bornent à vous 
écouter, à s'instruire sous votre dictée, cette occupation 
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passive a peu d'attrait pour eux ; elle ne remue pas assez 
fortement leur esprit; elle n'ouvre pas devant eux un 
avenir de mouvement, d'action, d'espérance. S'ils ont assez 
de bonne volonté pour vous prêter toute leur attention, 
cette faculté, bientôt lasse d'un effort si difficile, ne tardera 
pas à se refuser au zèle le plus sincère, et si !e zèle man- 
que, l'attention sera incessamment distraite par des objets 
qui intéresseront davantage l'activité naturelle de l'enfant. 

Faites-le donc agir, si vous voulez que son attention sci 
fixe et ne se fatigue pas en peu de minutes ; qu'en s'ïnstrui- 
sant il agisse, et qu'il entrevoie qu'après s'être instruit, il 
aura de nouveaux moyens d'agir; alors il sera attentif. 
Pourquoi les enfants apprennent- ils si aisément et si loi. 
leur langue maternelle ? c'est qu'ils sont obligés de la parler. 
Pourquoi celui qui prend une leçon qu'il doit répéter en- 
suite à d'autres enfants moins avancés, y apportc-t-il tant 
d'attention et de zèle? c'est qu'il aperçoit, au bout du temps 
où il se soumet à l'influence de son maître, le temps où il 
pourra exercer aussi une influence et être maître à son 
tour. Animée et soutenue par de tels motifs, l'attention se 
concentre sur l'objet dont la connaissance doit amener des 
résultats si agréables à l'enfance, et s'y applique aussi long- 
temps que le permettent les forces de son âge. 

J'ai vu un enfant allemand qu'on avait amené en France 
sans qu'il sût un mot de français : forcé de vivre au milieu 
de petits camarades qui ignoraient également sa langue , il 
apprit rapidement tous les mots, toutes les phrases dont il 
avait nesoin pour s'entendre et jouer avec eux ; bientôt il 
fut en état de ne se trouver jamais embarrassé, tandis 
qu'avec son maître qui lui enseignait le français comme on 
enseigne communément les langues, c'est-à-dire en endoc- 
trinant un petit être immobile, debout ou sur une cliaïse, 
il était incapable d'en traduire quatre lignes. Connue éco- 
18 
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lier, cet enfant était un èlrc passif, peu intéresse h profiter 
de leçons où il n'agissait point ; comme camarade d'autres 
enfants, c'était un être actif, attentif a observer et h retenir 
tout ce qui pouvait lui donner les moyens d'agir et de parler 
comme les compagnons de ses jeux. Cet exemple suffil 
pour faire sentir l'importance de ce précep le : Que l'objet 
sur lequel vous voulez retenir l'attention dan enfants sait 
aussi pour eux nn ohjet d'activité. Quand ils apprennent, 
ils se sentent dépendants et faibles; dès qu'ils agissent, ils 
se croient puissants et libres. Quelle différence entre les 
motifs de constance et de zèle (pic peuvent fournir ces deux 

Ne les astreignez donc pas de trop bonne heure à ces 
éludes entièrement nouvelles pour eux, qui ne se lient à 
rien dans leur esprit ni dans leur vie , et qui les obligent à 
recevoir passivement les idées et les connaissances que vous 
voulez leur donner. On vient de voir que ce n'est pas là le 
moyen de fortifier et de fixer l'attention ; or, tant que l'at- 
tention est faible et vagabonde, à quoi sert l'étude, telle du 
moinsqu'on a coutume de l'imposer aux enfants? Nous devons 
les faire étudier, non pour qu'ils sachent, car on ne sait rien a 
cet âge, mais pour former les facultés à l'aide desquelles ils 
acquerront un jour la vraie science, et pour amasser des 
matériaux dont ces facultés puissent disposer quand elles 
seront en état de choisir ; c'est pour cela que les études qui 
occupent à la fois la mémoire cl le raisonnement, en parti- 
culier l'étude des langues, sont si convenables à l'enfance. 
Files exercent les forces de l'esprit , et lui fournissent des 
instruments dont il se servira plus tard. Mais toutes ces 
études, surtout dans les premières années, ne doivent être 
considérées que comme des moyens de fortifier et de fixer 
l'attention; c'est dans ce but qu'elles doivent être organisées, 
c'est à cela que doivent tendre les méthodes d'enseignement. 
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Envisagée sous ce point de vue, réglée et limitée d'après 
ce principe, l'étude devient non-seulement utile, mats néces- 
saire, cor elle est plus propre que tonte autre cliose à faire 
acquérir ce pouvoir tic la volonté sur l'attention, si néces- 
saire dans tout le cours de la vie. Si vous ne présentiez 
jamais à l'enfant que des objets susceptibles d'exciter et de 
fixer naturellement son attention, sans que sa volonté rai- 
sonnable y prit aucune part, vous pourriez fortifier en lui 
cette faculté et la rendre capable d'un travail difficile; mais 
vous ne le rendriez jamais capable de celte attention volon- 
taire, qui se fixe et s'applique selon que l'exige la nécessité 
ou le devoir. Il ne s'agit pas seulement de donner à l'homme 
des facultés saines et fortes ; ces facultés doivent être, autant 
du moins que cela se peut, à la disposition de sa volonté ; cl 
cela se peut bien plus qu'on n'est communément porté à le 
croire. Condorcet était, dit-on, si bien maître de son atten- 
tion que , lorsqu'il avait été interrompu , au milieu de sou 
travail, par une visite ou un dérangement quelconque, il 
reprenait après, sans peine et sans perte de temps, la suite 
de l'idée et de la phrase qu'il avait laissées non achevées. 
Ce pouvoir de la volonté sur l'attention constitue ce qu'on 
appelle l'application, et l'étude seule peut faire acquérir à 
l'en fanée cette qualité précieuse. Lorsque par des excitants 
moraux, tirés soit du sentiment du devoir, soit de l'émula- 
tion, soit du désir de satisfaire ses parents ou ses maîtres, 
vous aurez disposé l'enfant à faire acte de bonne volonté, et 
qu'il se mettra ensuite à l'étude, vous verrez son attention, 
mise eu jeu par sa volonté, se changer en une application 
véritable; et vous aurez ainsi l'avantage de fortifier, à la 
fois, l'attention elle-même par l'exercice auquel elle se 
livrera, et le pouvoir de la volonté raison née sur l'attention, 
par l'habitude que prendra l'enfant d'exercer l'une au gré 
de l'autre. 
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Voilà le grand avantage de l'étude; avantage inappré- 
ciable, qu'il suffit d'indiquer pour montrer le danger de ces 
méthodes légères qui veulent faire de tout un amusement 
pour l'enfance, et qui détruisent ainsi ce qu'il y a de plus 
nécessaire daDS la vie, la puissance de la volonté sur l'exer- 
cice des facultés intellectuelles. Tout acte d'attention sup- 
pose sans doute un acte de volonté; mais ce qui importe, 
c'est que l'homme se rende compte de celte volonté, et qu'il 
sache que s'il peut, c'est parce qu'il veut et quand il veut. 
Supposons qu'il soit possible, en instruisant un enfant, de 
l'amuser et de l'inldresser toujours assez vivement pour 
qu'il soit toujours empressé et attentif, sans que sa volonté, 
considérée comme agent raisonnable et moral , y prenne 
aucune part ; l'enfant grandira ; un temps viendra où il sera 
nécessairement forcé de faire des études qui n'auront plus 
la même facilité et le même attrait; il ne saura rien, car on 
ne sait rien dans l'enfance, et il n'aura pas appris à étudier, 
car il n'a pas appris à faire usage de sa volonté pour l'étude. 
Comparez-le à un enfant qu'on a accoutume, tout en mé- 
nageant son caractère et ses forces, à s'appliquer en étudiant, 
c'est-à-dire, à faire un acte d'attention résultant d'un acte 
de volonté dont il a la conscience ; celui-ci, maître de ses 
facultés qui se sont accrues avec l'âge, en disposera pour 
vaincre les obstacles qu'il rencontrera dans ses nouvelles 
éludes; tandis que celui-là, incapable de trouver en lui- 
même un principe de mouvement et d'action dans des 
facultés qui n'ont jamais été mises en jeu que par l'attrait 
même des objets sur lesquels elles se sont exercées, se rebu- 
tera aisément et restera superficiel. 

Ce qui a trompé la plupart des inventeurs de ces méthodes 
frivoles, c'est qu'ils ont cru devoir et pouvoir instruire l'en- 
fant sans y faire intervenir sa propre volonté : ils ont séparé 
l'instruction de l'éducation morale, tandis qu'elles doivent 
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être intimement liées, et que l'une iloit tirer de l'autre ses 
plus puissants mobiles. C'est de l'être moral, c'est-à-dire 
copalile de volonté, que l'être intelligent peut recevoir une 
impulsion forte et durable. Lorsque vous êtes parvenu à 
donner à l'enfant ce point d'appui, que rien ne saurait 
remplacer, prenez soin alors de lui faciliter sa tache; 
inventez des méthodes simples et promptes qui lïntéressenr, 
éveillent son activité et aplanissent devant lui la route : il 
est intéressé à réussir, pur cela seul qu'il a voulu lui-même 
entreprendre ; ses succès l'encourageront : c'est à vous à les 
lui rendre assez faciles pour ne pas le rebuter, assez labo- 
rieux pour entretenir son application ou son attention 
volontaire. 

Servez-vous à ce dessein d'un des éléments les plus actifs 
de l'esprit humain, de l'association des idées. Personne n'i- 
gnore avec quelle facilité rapide une idée nous conduit à 
d'autres idées qui ont avec elle des rapports quelquefois 
très- difficiles à saisir, et quelle influence cet enchaînement 
exerce sur les opérations de noire intclligenre. Je n'ai pas à 
parler ici des soins qu'on doit prendre pour régler, dès l'en- 
fance, ces associations d'idées, et empécber qu'elles ne 
deviennent, dans la suite, une source de préjugés et d'er- 
reurs ; je veux seulement indiquer le parti qu'on en peut 
tirer pour rendre l'attention plus aisée, tout en l'obligeant 
à être soutenue. Quiconque a observé les enfants a pu voir 
que fort souvent leur attention était distraite par une idée 
que faisait naître en eux celle dont on les occupait, et qu'ils 
suivaient de préFérence. Étudiez ces idées qui viennent 
ainsi à la traverse; cherchez à les deviner, à voir comment 
elles se sont introduites dans la téte de l'enfant, par quels 
liens elles s'unissent aux idées précédentes; et au lieu de 
les mettre entièrement de côté, de les regarder comme non 
avenues, de gronder l'enfant qui s'y livre, suivez-les avec 
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lui ; accoulumez-Ie à se rendre compte de leur liaison avec 
J'idéc principale à laquelle elles sont venues se joindre; et 
si cette liaison est logique, profitez-en pour ramener son 
attention sur l'idée principale et la fixer en quelque sorte 
dans son esprit par un fil de plus. Un enfant apprenait à la 
fois son catéchisme et les fables de Florian : comme cette 
dernière leçon l'intéressait beaucoup, il en était toujours 
préoccupe et faisait peu d'attention à la première; sa mère 
s'aperçut que chaque demande du catéchisme qui traitait 
de la reconnaissance ou de l'obéissance duc aux parents, lui 
rappelait une fable déjà apprise, et qu'alors son attention, 
détournée de la morale en préceptes, ne s'occupait plus que 
des souvenirs de ces animaux dont les actions y tenaient de 
près ou de loin. Elle profila de cette découverte : à chaque 
leçon du catéchisme que l'enfant devait apprendre par cœur, 
elle se mettait au courant de la fable qu'il y rapportait, en 
causait avec lui, le ramenait de la fable à la leçon, et parve- 
nait ainsi à lui faire apprendre assez vile ce qu'auparavant 
il laissait traîner plusieurs heures, tant il était distrait par 
les associations d'idées. Beaucoup de parents, sans doute, 
ont par-devers eux des exemples qui leur ont montré com- 
ment on pouvait faire tourner ainsi la distraction même au 
profit de l'attention. On peut dire, en général, que lorsque 
des enfants se sont écartés d'une idée pour en suivre une 
autre qui s'y lie, ils oublient bientôt la première, parce 
qu'ils ne savent pas y revenir; un premier écart en amène 
un second, et ils s'éloignent toujours davantage du point de 
départ : il ne s'agit donc que de les y ramener en établis- 
sant, par un retour heureux, une nouvelle association entre 
l'idée principale et celles qui en sont sorties. Ces. soins mi- 
nutieux et délicats ne sont cependant pas sans importance : 
on épargne ainsi à l'enfant beaucoup de contrariétés et de 
peines; et ce même principe de l'association des idées, a 
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l'aide duquel im combat les inconvénients de celle distrac- 
tion qui affaiblit l'attention en In promenant sur une foule 
d'objets, peut servir aussi à lui rendre plus facile ce 
passage d'un objet à un autre, auquel elle est souvent 
obligée. 

L'ordre établi dans les leçons des enfants est en général 
assez arbitraire ; on en règle les heures cl la succession 
d'après des convenances presque toujours étrangères au 
fond des choses mêmes : ainsi une leçon de latin suit quel- 
quefois une leçon de dessin, et la leçon d'écriture vient 
ensuite. N'y aurait-il pas de l'avantage, pour faciliter aux 
enfants leur travail el bâter leurs progrès, à consulter dans 
cette distribution les associations d'idées qui peuvent les 
conduire naturellement d'une leçon à l'autre? L'enfant qui 
vient de prendre su leçon de dessin s'est appliqué à copier ; 
il a étudié des traits, des formes : si l'on n 7 a pas Irop pro- 
longe pour lui celte étude, sa main est peu fatiguée, et son 
esprit est disposé sans doute à transporter sur une étude 
analogue l'attention qu'il vient de donner et l'expérience 
qu'il vient d'acquérir. Que n'en profitons- no us pour sa leçon 
d'écriture ? On prend bien soin de rapprocher l'étude du 
latin et du grec, celle de la géographie et de l'histoire; il 
serait aisé, si je ne me trompe, de distribuer ainsi les heures 
du travail selon une sorte d'ordre des matières qui soula- 
gerait l'enfant d'une partie des efforts que lui cause la mul- 
tiplicité de ses occupations. Le changement serait assez 
sensible pour que celle variélé qui délasse l'esprit subsistât 
encore, cl pas assez brusque pour que l'attention fût obligée 
de se redonner sur nouveaux frais, à l'occasion d'un oujcl 
lout nouveau, la peine qu'elle a eue à se fixer d'abord sur 
un objet quelconque. L'enfant commence pur faire un effort 
pour s'appliquer; ccL effort lui réussit : au moment du 
succès, la leçon change, le cours de ses idées esl inter- 
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rompu ; nouvel effort à faire, plus pénible que le premier : 
aussi n'cst-il pas rare de voir des enfants mêler dans une 
leeon ce qu'ils viennent d'apprendre dans la leçon précé- 
dente, bien qu'elles n'aient entre elles aucun rapport. Si 
elles en avaient d'essentiels, cet inconvénient deviendrait 
un avantage, et l'enfant lui-même, charmé des facilités 
inattendues qu'il trouverait dans son nouveau travail, re- 
doublerait de xèle. Ajoutez à cela qu'une pareille méthode 
établirait de bonne heure, dans ses connaissances et dans 
ses idées, cet ordre, celte liaison que la plupart des hommes 
parvenus à l'âge mûr ont tant de peine à mettre dans les 
matériaux épars qu'ils ont amassés pendant leur jeunesse. 

Tels sont les principaux moyens qui me paraissent pro- 
pres a diriger et à fortifier l'attention de manière à la rendre 
exigeante, patiente et soutenue. De toutes nos facultés, 
c'est celle dont la faiblesse ou la force influe le plus sur 
l'énergie des autres, particulièrement sur la mémoire. 

« On croit communément, dit M. Dugald Slewart, que de 
« toutes nos facultés, /« mémoire est celle que la nature a le 
•< plus inégalement repartie aux différents individus de 
•i l'espèce humaine. Il se peut que cette opinion soit bien 
•< fondée. Il faut pourtant remarquer qu'il n'y a point 
« d'homme, ou presque point, dont la mémoire ne suffise à 
•. l'étude de sa langue, et qui n'ait appris à reconnaître nu 
ii premier coup d'œil un nombre infini d'objets familiers... 
u On doit inférer de là que les différences primitives qui 
u peuvent réellement avoir lieu entre les hommes, relative- 
« ment à la mémoire, sont moins grandes qu'elles ne le 
« paraissent au premier coup d'œil ; et que celles qui nous 
•i frappent doivent cire imputées en grande partie à des 
" différences d'habitudes dans l'emploi de l'attention, on 
" au choix que fait l'esprit cnlrc les objets et les événements 
« offerts à sa curiosité. » v 
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L'éducation peut donc espérer encore ici de trouver des 
moyens pour venir ou secours de la nature et fortifier ou 
corriger ce qu'elle a de faible ou de défectueux. On a 
reconnu de tout temps que la mémoire était une des facultés 
qu'il importait le plus de cultiver dans l'enfance. C'est à 
elle à remplir les magasins de l'esprit. La vie humaine est 
si courte qu'on ne saurait prendre trop de soin pour n'en 
rien perdre et pour en bien employer les différentes épo- 
ques. On pourrait presque dire que chaque faculté n son 
âge, un temps où elle s'exerce de préférence, plus que toutes 
les autres; et les années où l'homme est encore peu capable 
de juger et d'imaginer sont sans contredit celles pendant 
lesquelles il doit amasser et préparer les matériaux qu'il 
mettra en œuvre plus tard D'ailleurs, en y regardant de 
près, on verre que, sans la mémoire, les plus belles facultés 
restent inutiles, et que toute faculté vraiment supérieure a 
pour aide et pour base une mémoire forte. On a donc raison 
de choisir cette faculté comme la première dont on exige 
un travail fréquent et soutenu. L'enfant reçoit des impres- 
sions, il se les rappelle, ainsi que les objets qui les ont pro- \ 
duites; c'est par là qu'il commence à connaître : tel est 
l'ordre de la nature; l'éducation doit s'y conformer. 

Par malheur elle n'a pas toujours assez examiné comment 
s'exerçait la mémoire, quels étaient ses procédés, et à quelles 
autres facultés elle se rattachait. Ainsi, l'on oubliait souvent 
autrefois que la mémoire dépend essentiellement de l'atten- 
tion, et l'on faisait apprendre aux enfants des choses qui ne 
pouvaient fixer leur attention , soit parce qu'elles étaient 
fort au-dessus de leur portée, soit parce qu'elles n'avaient 
aucun attrait pour eux. On se trompait en croyant cultiver 

' lu ul de qtcttM «une (ef Instar alulibut fine nihit dumipsœ gcutrare 
ex a gueunl, (mémorial prope sofa est qna jnvari eiirn docentium pouit. 
Quisiii. Inst Orat, I. I, ch. I, S S- 
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ainsi leur mémoire. Nos facultés sont liées entre elles par 
une dépendance réciproque ; elles influent Time sur l'autre 
d'après une certaine généalogie qu'il faut connaître et sui- 
vre pour favoriser et diriger avec succès leur développement. 
Comment l'enfant parvient-il à se rappeler? C'est ce qu'il 
importe desavoir, avant de chercher par quels moyens on 
peut aider et fortifier sa mémoire. 

J'ai dit que la mémoire dépendait beaucoup de l'atten- 
tion : c'est ce dont personne, je crois, n'aura de peine a se 
convaincre. « Il n'est pas douteux, dit Quintilicn, que 

l'attention n'ait une grande influence en se fixant, comme 
« les yeux du corps, sur les objets qu'elle considère, sans 
» s'en détourner jamais 1 . » Bacon fait à te sujet uue 
remarque fort simple. « Si vous lisez un passage vingt 
« fois, dit-il, vous ne l'apprendrez pas par cœur aussi facile- 
« ment que si vous le lisez dix fois seulement, mais en 
« essayant par intervalles de le réciter de souvenir, et en 
« regardant le livre lorsque la mémoire vous manque a . » 
Beaucoup de parents, sans doute, engagent leurs enfants à 
faire usage de cette méthode pour s'aider dans leurs leçons, 
et ils n'ignorent pas que son utilité vient de l'effort auquel 
se soumet l'attention do l'élève, qui sait qu'après avoir lu, 
il cherchera tout de suite à se répéter ce qu'il vient de lire. 
0" peut donc affirmer sans crainte que lorsque nous vou- 
lons apprendre pour nous rappeler, c'est de la force de 
1 attention que dépend surtout le succès de la mémoire. 

Mais ectte faculté agit quelquefois sans qu'une volonté 

vclul aciea luminun, a prospecta rermn, qtuu itttuttur, non avenu. Qniim. 
'"f 1 . «'■iit.,1. XI, ch. 8, St. 

-Si scri/j/jini nliquoit vicies jicrlcgcris, non lam facile ittud memoriitr 
dMCTO 7 , iajJ1 si ;(lud ksat deciai lentando intérim itiiul recitare, et »6i 
) IlïD10riOi iutpic!endû larum. Bicon, Nov. Org.in., I. 2, api.. 20. 
yeï nu ssi QuiinuEir, Inelit. Ont.,1. XI, eh. a, s S. 
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continue y intervienne; un objet, une idée nous en rappel- 
lent une foule d'autres : ia mémoire dépend done aussi de 
l'association des idées , et cctle opération de l'esprit lui est 
d'un grand secours. Une occasion se présente où nous avons 
besoin de nous retracer tout ce que nous savons sur un 
certain sujet : en vertu de la loi d'association, celle oceasion 
fait naître une série d'idées qui s'y rapportent et parmi les- 
quelles nous choisissons celles dont nous voulons nous 
servir; sans ce principe, la mémoire, réduite à des aclcs 
isolés et sans liaison , serait pénible , incomplète et insuffi- 
sante. Elle tire principalement de l'association des idées son 
étendue et sa facilité 

Nous avons donc les deux éléments de In mémoire ; 
c'est-à-dire, les deus facultés à l'aide desquelles elle s'exerce. 
Ne perdons jamais de vue celle liaison; nous pouvons en 
conclure déjà que tout ce que j'ai tâché d'indiquer dans les 
articles précédents, sur la manière de fortifier llatlcnlion, 
tournera au profit de la mémoire. Plus nous parviendrons 
a rendre l'attention exigeante, patiente et soutenue, plus la 
mémoire sera sûre et fidèle. Examinons maintenant quelles 
qualités doit avoir une bonne mémoire , à quelles disposi- 
tions d'esprit ou de caractère s'allient communément les 
unes ou les autres de ces qualités, de quelles facultés elles 
paraissent dépendre, enfin comment on peut remédier à 
leur imperfection ou à leur faiblesse. 

Les hommes retiennent plus ou moins facilement ce qu'ils 
voient et ce qu'ils apprennent : ils en gardent plus ou moins 
longtemps, plus ou moins exactement le souvenir ; ifs se le 
rappellent plus ou moins promplcment , lorsque l'occasion 
s'en présenle. Une bonne mémoire doit donc être facile 

' Yoyra dans les Ètëateub tic la Philosophie de l'Esprit humain, île 
uugjM siewirt, runalya ,1e la mémoire, t. 9, ch. (1, seel. I», p.i9!i. 
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pour retenir, tenace pour garder, prompte à rappeler : ce 
sont là ses fonctions , et telles doivent être ses qualités. La 
facilité sans la ténacité est de peu d'avantage; la ténacité 
sans la promptitude du rappel devient souvent inutile. 

Il est aisé d'observer dans les enfants comme dans les 
hommes de grandes différences dans la distribution de ces 
qualités. Les uns retiennent facilement et oublient vite ; les 
autres apprennent avec lenteur, mais se rappellent long- 
temps. Souvent, ceux-ci n'ont pas dans l'occasion un sou- 
venir aussi rapide que les premiers. Que fera l'éducation ? 
Elle commencera par chercher à reconnaître de quel genre 
de mémoire est doué l'enfant; elle s'appliquera ensuite à 
donner de la ténacité à une mémoire facile, niais peu sûre ; 
de la facilité et de la promptitude à une mémoire tenace, 
mais pénible et lente. 

La facilité de la mémoire est presque toujours, si je ne . 
me trompe, une disposition naturelle, tandis que sa ténacité 
dépend beaucoup de l'attention dirigée par la volonté, 
c'est-à-dire, de l'application. Les enfants, sur qui les objets 
extérieurs font une impression vive, se le rappellent des 
qu'ils les ont vus ; mais comme les objets changent souvent, 
et les affectent d'autant plus vivement qu'ils sont plus nou- 
veaux, leur attention, sans cesse distraite, ne s'arrête pas 
d'elle-même sur un seul objet, et leur volonté, toujours 
portée à suivre les caprices de leurs impressions, ne s'efforce 
guère de la retenir. Ces mêmes enfants , dès qu'ils s'appli- 
quent, dans l'intention d'apprendre, retiennent bien ce 
qu'ils ont appris facilement. Il y a cependant ici une distinc- 
tion importante à faire. Prenez-les au moment de l'étude; 
donnez-leur un motif intéressé pour faire usage de leur faci- 
lité naturelle ; qu'ils soient sûrs d'aller s'amuser dès qu'ils 
auront appris : en peu de minutes la leçon sera récitée; 
niais comme elle n'était pas le principal objet de leur acli- 
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vité , comme le jeu auquel ils se livrent ensuite éveille et 
fixe bien davantage leur attention, si vous essayez, au mo- 
ment où ils en sortent, de leur demander ce qu'ils savaient 
si bien tout à l'heure, vous verrez avec quelle rapidité se 
sont effacés de leur esprit ces mots et ces idées qui n'ont 
pas été le premier but. de leur application et de leurs efforts, 
Avez-vous réussi, au contraire, à leur inspirer, du moins 
pour un temps, le goût de l'étude? Apprennent-ils pour 
savoir véritablement, non pour aller s'amuser aussitôt 
après? Leur attention se concentre sur leur leçon ; elle ne 
voit rien au delà, n'abandonne pas son objet dès que la 
tache proprement dite est finie, se soutient même alors , et 
parvient ainsi à rendre la mémoire tenace. Cette différence 
est aisée à observer et à prévoir. Dans le premier cas, dès 
que l'enfant a récité, il oublie ce qu'il vient d'apprendre; 
aucune arrière-pensée ne lui reste ni de sa leçon, ni des 
contrariétés qu'elle lui a causées , et qu'il n'a vaincues que 
dans un but d'amusement; tout est fini, et il va jouer. Si 
au lieu de cela il s'est appliqué à apprendre, sans autre 
vue ultérieure que celle de savoir, vous le verrez, lors 
même qu'il aura récité, rester près de vous, vous question- 
ner sur le sujet dont il s'occupait naguère : son attention 
se prolonge; sa leçon fait naitre en lui de nouvelles idées 
auxquelles elle s'associe : il n'oubliera pas ce qu'il aura 
appris ainsi. 

La ténacité de la mémoire exige donc d'abord que l'at- 
tention s'applique exclusivement à l'objet dont elle s'occupe, 
qu'elle se prolonge au delà de l'heure même de l'étude , et 
que cet objet soit le but final des efforts de la volonté. Pour- 
quoi les enfants retiennent- ils si bien les jeux qu'ils ont 
une fois appris? C'est qu'en les apprenant, ils n'ont pensé 
à rien au delà. Voyez-les au moment où ils cessent déjouer 
pour retourner à l'ouvrage; ils ont l'air d'étudier, mais 
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c'est encore le jeu qu'ils étudient; leur esprit y est fixé, et 
médite sur cet important sujet : aussi ne l'oublient-ils 
point. C'est par la même raison qu'après avoir essayé de 
retenir une suite quelconque de faits ou de raisonnements, 
et n'y avoir pas parfaitement réussi, nous nous retrouvons 
souvent le lendemain beaucoup mieux instruits que nous 
ne l'étions la veille. Notre attention est revenue dans l'in- 
tervalle sur l'objet qui nous avait occupés; elle en a res- 
saisi les différentes parties, et la mémoire s'en est rendue 
maitressc. N'espérez donc pas exercer utilement la mémoire 
de vos élèves en faisant de l'amusement qui doit suivre le 
travail le mobile de leur activité; ou bien ils seront telle- 
ment distraits par cette perspective, qu'ils ne pourront 
même pas profiter de leur facilité naturelle pour apprendre 
promptement leur leçon ; ou bien, s'ils en font usage , l'at- 
tention qui mettra en jeu cette facilité sera si passagère et 
cessera si complètement , qu'ils oublieront bientôt ce qu'ils 
avaient paru savoir. 

N'allez pas croire cependant qu'il suffise de rendre l'en- 
fant appliqué pour donner à sa mémoire toute la ténacité 
dont elle a besoin: l'application est toujours faible et courte 
à cet âge; il faut la seconder et la soutenir : l'ordre est Je 
meilleur moyen d'atteindre ce but. Personne n'ignore à 
quel point la classification des faits et des idées soulage la 
mémoire qui doit les retenir. II suffit d'ailleurs, pour s'en 
convaincre, de songer aux inconvénients du désordre et à 
l'impossibilité où nous serions de nous rappeler où sont nos 
livres, nos papiers, nos effets, etc. , s'ils n'étaient rangés 
suivant un certain ordre qu'il nous est facile de ne pas ou- 
blier. Établissez donc , dans les études de vos enfants et 
dans la manière dont vous leur présentez tout ce qui doit 
entrer et rester dans leur jeune téte, une méthode simple, 
régulière, qui les mette d'abord en état de distinguer bien 
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nettement chaque objet, et qui leur donne ensuite des 
principes généraux auxquels ils puissent rapporter lout ce 
que Jcur offrira une instruction plus étendue, Je n'ai pas 
besoin de prouver combien il importe, pour la ténacité de 
la mémoire, que Jes objets qu'elle étudie soient distincts. 
Plus deux objets se ressemblent, plus il est difficile d'en 
saisir et d'en retenir la différence. Voyez un enfant qui 
étudie un catéchisme ou tout autre livre d'instruction : s'il 
rencontre deux demandes qui disent en termes divers des 
choses à peu près semblables, il aura beaucoup de peine à 
les apprendre; elles se confondront et s'embrouilleront 
dans son esprit, où elles ne laisseront, même quand il sera 
parvenu à les réciter, que des traces peu durables. Le pre- 
mier avantage de l'ordre est donc de distinguer nettement 
les objets d'étude, en les mettant tous à leur place, en réu- 
nissant ceux qui peuvent être réunis et en séparant ceux 
qui diffèrent. A cet avantage s'en joint un autre plus impor- 
tant encore, c'est celui de rassembler sous quelques chefs 
essentiels la multitude des faits et des conséquences que 
l'enfant doit connaître. Pour enseigner l'histoire aux en- 
fants, ne commence-l-on pas par leur indiquer ses grandes 
périodes, et dans chacune de ces périodes les grands événe- 
ments qui l'ont signalée, afin de fournir ainsi à leur mé- 
moire des cadres qu'elle retient sans peine, soit à cause de 
leur petit nombre, ou à cause de leur importance, et à 
l'aide desquels elle se rappelle ensuite plus sûrement les 
noms et les événements qu'elle y rattache? On peut user 
d'un procédé semblable dans l'enseignement de toutes les 
sciences : il rend, dans certaines éludes, les premiers pas 
plus lents et plus pénibles ; l'enfant a besoin de plus de 
temps et de plus d'efforts pour saisir et retenir quelques 
principes généraux, qu'il n'en mettrait à apprendre un pa- 
reil nombre de faits particuliers; mais des qu'il s'en est 
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rendu maître, i! y rapporte les faits et les grave solidement 
dans sa mémoire. L 'étude des langues en fournit un exem- 
ple remarquable. « Si quelqu'un, dit M. Dugald Stcwart, 
« étudie une langue étrangère uniquement en l'entendant 
« parler, et sans en connaître les principes, il parvient 
« d'ordinaire a la parler avec plus de facilité que celui qui 
« en a fait une élude grammaticale ; et cette facilité dure 
« aussi longtemps qu'il demeure dans le pays où tout le 
« monde en fait usage; mais un petit nombre d'années 
« d'absence suffit pour la lui Taire oublier, et alors il se 
<i trouve aussi ignorant à cet égard qu'avant d'avoir fait 
« celle étude. Quand on a bien étudie une langue par 
« principes, le défaut d'usage ne la fait pas si aisément 
« oublier, ii On tombe donc, en voulant enseigner les lan- 
gues par routine, dans un inconvénient beaucoup plus grave 
que celui que l'on prétend éviter; car à quoi sert d'avoir 
appris rapidemenlsi on doit oublier aussi vite? Cette erreur, 
souvent commise de nos jours, s'est étendue même quel- 
quefois jusqu'à l'enseignement des langues anciennes ; on a 
cru qu'il suffirait de parler latin aux enfants pour le leur 
apprendre, et l'on n'a pas même songé que comme l'enfant 
entend parler latin à fort peu de gens, la méthode de rou- 
tine est ici non-seulement mauvaise en elle-même, mais 
fort insuffisante, car elle met peu de choses dans une mé- 
moire où au bout de quelque temps il ne reste plus rien. 
C'est ainsi, dit-on, que nous apprenons notre langue mater- 
nelle; d'accord, mais nous parlons notre langue toute notre 
vie ; ainsi nous n'avons jamais le temps de l'oublier : d'ail- 
leurs, 6 un certain âge, nous en étudions aussi la gram- 
maire; et qui ne sait enfin quelle supériorité ont sur les 
autres hommes, pour la connaissance même de leur langue, 
toutes choses d'ailleurs égales, ceux qui ont étudié philoso- 
phiquement une langue morte ? 
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C'est donc un excellent moyen pour donner à la mé- 
moire de la ténacité, que de ronger dans un ordre clair et 
systématique les objets qu'on lui confie. On y réussit en 
classant les faits ou les idées d'après les véritables rapports 
qui les lient, et en rattachant chaque série d'idées ou de 
faits ainsi classés aux principes généraux dont elle dépend. 
Je dis qu'on doit classer les faits et les idées d'après leurs 
rapports naturels, toutes les fois qu'on peut se dispenser 
d'établir des rapports arbitraires et de pure convention. 
Qui ne voit que ces derniers rapports sont tellement sujets 
à l'erreur et au changement, qu'on ne saurait sans incon- 
vénient en faire la base de l'instruction? Prenons la géo- 
graphie pour exemple. Si vous ne l'enseignez à l'enfant 
que d'après les divisions politiques des États, ces cadres 
que vous donnez à sa mémoire, pour qu'il y place tout le 
reste de la science, seront sujets à de grandes incertitudes. 
Faites-lui connaître, au contraire, la configuration de notre 
globe et les divisions réelles qu'y établissent les chaînes des 
montagnes, les vallées, les mers, le cours des fleuves, sa 
mémoire pourra retenir celte classification sans crainte 
d'avoir à la changer plus tard : elle y rapportera toutes les 
classifications arbitraires, quelles qu'elles puissent être ; 
elle aura ainsi, au milieu des vicissitudes des États, des 
cases immobiles toujours prêtes à recevoir les noms qu'on 
voudra leur donner, tandis qu'autrement clic s'embarrassera 
si l'on vient à renverser l'ordre qu'elle a une fois adopte. 
J'engage ceux qui avaient étudie la géographie uniquement 
d'après la méthode que je crois pouvoir blâmer, a se de- 
mander ce qu'il leur en a coûté pour suivre et voir avec 
clarté les changements politiques de notre continent, et ce 
qu'ils se seraient épargné de peine, ce que leurs connais- 
sances géographiques auraient acquis de netteté si les divi- 
sions naturelles de la terre leur avaient servi de première base. 

13. 
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On voil déjà, d'après ce que je viens de dire, que l'ordre 
favorise non-seulement la ténacité de la mémoire, mais 
encore sa facilité a retenir et sa promptitude à rappeler : 
de même que la première de ces qualités dépend surtout de 
l'attention, les deux autres tiennent de plus près, si je ne 
me trompe, a l'association des idées, à sa rapidité et aux 
lois qui la gouvernent. C'est donc sur cette dernière faculté 
qu'il faut agir pour les cultiver avec succès ; établir dans Ira 
études, et par conséquent dans les connaissances qui en 
résultent, un ordre philosophique, est encore, sans contre- 
dit, le meilleur moyen d'y réussir. Toute classification lie 
entre eux les objets qu'elle comprend; dès qu'ils sont liés, 
ils sont soumis à l'association des idées, et l'on sait avec 
quelle promptitude agit cette faculté : ce qui importe, c'est 
que cette liaison ne s'opère pas au hasard et par des circon- 
stances purement accidentelles, mais d'une manière logique 
cl conforme aux véritables rapports des choses. En vertu 
de celte heureuse harmonie qui existe entre l'esprit humain 
et la vérité, la mémoire relient plus facilement ce qui est 
vrai et fondé en raison, que ce qui est incohérent et ab- 
surde. On ne saurait donc, pour la servir utilement, veil- 
ler avec trop de précaution sur la justesse et la légitimité 
des associations d'idées que forme l'enfant ; ear indépen- 
damment des erreurs sans nombre auxquelles leur fausseté 
entraînerait son esprit, elle aurait pour la mémoire même 
des inconvénients très-graves. J'ai vu un enfant à qui l'on 
n'avait jamais bien fait saisir, en lui enseignant l'histoire, 
le principe suivant lequel doivent s'associer dans la mé- 
moire les noms et les événements dont elle parle; c'est-à- 
dire, celui de la contiguïté de temps et de Heu. II ne savait 
point l'histoire, quoiqu'il se fût donné beaucoup de peine 
pour l'apprendre ; elle n'était pour lui qu'un immense chaos 
de personnages et de faits qu'il oubliait sens cesse; tandis 
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que si on l'eût accoutumé de bonne heure à ne jamais voir 
un nom ou un fait sans l'associer à l'idée du temps et du 
lieu auxquels iE se rapportait réellement, ainsi qu'aux autres 
noms et aux autres faits appartenant au même lieu et au 
même temps, ce chaos se serait rangé et éelairci de telle 
sorte que sa mémoire en aurait été infiniment meilleure. 

C'est à cause de cela que la méthode synebronistique, 
c'est-à-dire celle qui retrace simultanément tout ce qui s'est 
passé en même temps dans les divers lieux dont s'occupe 
l'histoire, a de si grands avantages pour cette étude, Elle 
range et lie les faits suivant le principe d'association pro- 
pre aux sciences historiques, le rapport des temps, et grave 
les dates dans la mémoire en les rattachant à chacun des 
faits qui appartiennent à la même époque. Aussi les hommes 
qui ont étudié l'histoire d'après cette méthode sont-ils, je 
crois, les seuls qui la connaissent bien, et surtout nette- 
ment. 

On doit tirer de là cette conséquence générale qu'il im- 
porte beaucoup, pour aider la mémoire dans l'étude des 
différentes sciences, de fixer d'abord dans l'esprit le prin- 
cipe d'association propre à chaque science en particulier. 
" Dans toute science, dit M. Dugald Stewart, lesidées sur 
■ lesquelles elle roule sont unies entre elles par quelque 
ii principe particulier d'association. Dans l'une, par exem- 
« pie, dominent les associations des idées fondées sur la 
h relation de cause et d'effet; dans l'autre, celles qui dé- 
« pendent des relations nécessaires propres aux vérités 
« mathématiques; dans une troisième, les associations fon- 
« dées sur la contiguïté de temps et de lieu. Ceci nous ré- 
« vêle une cause de l'accroissement graduel qu'éprouve 
« notre mémoire, quand on l'applique aux objets d'une 
« étude qui nous devient chaque jour plus familière : car 
« quel que soit le principe d'association dominant entre les 
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u idées qui nous occupent habituellement, il doit se forti- 
« fier par notre attachement à un genre d'étude où ce 
« principe est constamment employé » 11 agit alors plus 
rapidement, et les associations fondées sur ce principe 
deviennent plus nombreuses : nouvelle cause de prompti- 
tude et de ténacité dans la mémoire. Plus en effet nos con- 
naissances s'étendent sans cesser d'être liées, plus est grand 
le nombre de fils par lesquels chaque objet est retenu dans 
notre esprit, et plus sont fréquentes les occasions qui nous 
le rappellent. « Ceci nous fait voir, dit encore M. Dugald 

Stcwart, à quoi lient la facilite de retenir un nouveau 
« fait ou une nouvelle idée. Cette facilité dépend du nom- 
« bre des relations qui unissent ce fait ou cette idée aux 
« objets de nos connaissances précédentes. On voit aussi 
« que bien loin de charger la mémoire, chaque acquisition 
» de ce genre ancre plus profondément dans notre esprit 
« les choses que nous savions déjà, et qui ont avec elle 
u quelque rapport ou quelque liaison. » 

Lors donc qu'un enfant est capable d'une attention assez 
forte pour examiner avec patience et saisir nettement cha- 
que objet qui lui est présenté, il ne faut pus craindre de 
varier ses études. Plus il acquerra de connaissances et 
d'étendue dans l'esprit, plus la facilite* et la promptitude se 
joindront dans sa mémoire à la ténacité qu'il doit surtout à 
la force de sou attention, et qui ne laissera pas de s'en 
accroître. Si, en revanche, son attention est faible, s'il ne 
sait pas la concentrer, ne profitez pas de la facilité qu'il 
peut avoir d'ailleurs à apprendre pour disséminer les forces 
de sa mémoire sur une foule d'objets divers : il n'en re- 
tiendra aucun solidement, ou les liera dans son esprit par 

1 Élément! île ta PhilMOphû de feipril humain, t. 2. Bu,. 0, Secl 3, 
p. 23!>. 



Digitized by Google 



A L'INÉGALITÉ DES FACULTÉS. 22S 
des relations qui ne seront point fondées sur la nature in- 
time des choses et sur la connaissance qu'il en a acquise, 
mais sur de premiers aperçus nécessairement vagues et 
superficiels. Cette dernière disposition est la plus commune, 
surtout dans l'enfance; aussi la ténacité est-elle, à cet âge, 
ce qu'il faut le plus soigner dans la mémoire. A mesure que 
l'enfant grandira, et que ses facultés se fortifieront, vous 
verrez la facilité et la promptitude de la mémoire augmen- 
ter sans que la ténacité en souffre. Les hommes d'un âge 
mûr éprouvent eux-mêmes cet effet. Nous avons déjà dit 
que ce qu'ils apprennent leur rappelle et affermit en eux ce 
qu'ils savaient déjà : c'est qu'ils se rendent compte des liens 
qui unissent leurs anciennes et leurs nouvelles connais- 
sances. Or, pour tirer du principe de l'association des idées 
tous les avantages qu'il peut fournir, il ne faut vouloir en 
obtenir de grands résultats que lorsque la personne en qui 
il doit agir peut en saisir elle-même le jeu et les consé- 
quences. J'ai indiqué, en traitant de l'attention, la meil- 
leure manière dont on puisse, à mon avis, se servir utile- 
ment dans l'enfance de l'association des idées; c'est en 
établissant, dans les leçons et les études des enfants, un 
ordre conforme à l'analogie des matières qui en font le 
sujet. 

Je me suis borné jusqu'ici à exposer quelques-uns des 
moyens simples et naturels par lesquels on peut agir direc- 
tement sur la faculté de la mémoire. Je n'ai rien dit de la 
mémoire artificielle, c'est-à-dire de ces méthodes à l'aide 
desquelles >< on lie dans son esprit des choses difficiles à rc- 
« tenir avec d'autres choses que l'on retient plus aisément, 
« et cela dans le but de se rappeler les premières par les 
k dernières. « Simonidc passait chez les anciens pour l'in- 
venteur de la première méthode de ce genre; Quintilicn 
parait en faire assez peu de cas. Les modernes ont renouvelé 
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ces tentatives : la Mémoire technique (Uemoria technica) 
de M. Gruy, les essais de M. Feinaiglc et de quelques autres 
Allemands, offrent des méthodes dont quelques faits sem- 
blent prouver l'utilité, mais dont mille raisons m'empêchent 
de recommander l'usage. Il vaut infiniment mieux, à mon 
avis, s'appliquer à fortifier les facultés elles-mêmes, à gué- 
rir leur faiblesse, que chercher à suppléer leur force par des 
secours étrangers qui nuiseut souvent à l'économie géné- 
rale de l'esprit. On pourrait aussi multiplier à l'infini le 
détail des petits moyens que les parents et les maîtres peu- 
vent prendre pour cultiver la mémoire des élèves. J'aurais 
pu insister, par exemple, sur l'avantage de faire entrer, 
autant que possible, l'instruction par les yeux plutôt que 
par les oreilles. « Les sensations de la vue, dit Quintilicn, 
« sont plus vives que celles de l'ouïe » La figure étant 
quelque chose de permanent, tandis que le son est passager, 
se grave mieux dans la mémoire ; c'est d'après la ligure plu- 
tôt que d'après le son que les enfants qui apprennent à lire 
reconnaissent les lettres. Qui ne sait que, dans l'étude des 
mathématiques, la vue des figures contribue beaucoup à 
faire retenir les propositions? Quiconque a ses enfants à éle- 
ver saura tirer de là mille petites ressources pour secourir 
une mémoire pénible. De pareils détails doivent être pris 
en considération par les parents ou les maîtres eux-mêmes, 
mais ne sauraient leur être prescrits d'avance. Je n'ai voulu 
que faire sentir la nécessité de l'équilibre des facultés eu 
général, développer en particulier la nature et la dépen- 
dance réciproque des deux facultés qu'il importe le plus de 
cultiver dès l'enfance, l'attention et la mémoire; et indi- 
quer les principes essentiels de la méthode qu'on doit suivre, 
en consultant leur ordre de développement et leur influence 

1 Amortit omlorn« 700» aurfam muta. lnslil . Orat.,1. XI, ch. S, Si. 
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sur l'ensemble de l'esprit. De tels sujets sont nécessaire- 
ment un peu secs; mais leur gravité et l'utilité que peut 
avoir leur examen, si l'on s'y arrête avec patience pour en 
tirer de nombreuses conséquentes pratiques, doivent foire 
oublier cet inconvénient momentané. Comment savoir for- 
mer l'homme sans le connaître, et comment le connaître 
sans avoir étudié tout ce qui constitue son intelligence et 
contribue à déterminer ses volontés? 
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III 

DES MOYENS D'ÉMULATION. 
(1111.] 



On entend en général par émulation « cette espèce de 
» jalousie qui excite à égaler ou à surpasser quelqu'un en 
« quelque chose de louable '. » Cette définition suppose 
toujours plusieurs personnes entre lesquelles existe la riva- 
lité. Je me permettrai de prendre le mot émulation dans un 
sens plus étendu, et d'entendre par moyens d'émulation tous 
les moyens que l'on peut employer pour exciter l'activité 
des enfants et hâter leurs progrès ; moyens au nombre des- 
quels se range l'émulation proprement dite, c'est-à-dire la 
rivalité d'élève à élève. Cette acception, je le sais, n'est pas 
exactement conforme à l'ëtymologie ni à l'usage; mais elle 
est facile à saisir, et je ne connais aucun mot propre à rem- 
placer commodément celui auquel je la prête. 

1 Dictionnaire de l'Académie française. 

sa 
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Donner de l'émulation à un enfant est donc, dans ce sens, 
lui inspirer du zèle pimn l'étude, engager sa volonté à met- 
tre enjeu les facultés qui doivent lui servir à s'instruire; 
c'est le ressort que l'éducation morale emploie pour secon- 
der et presser la marche de l'instruction. Ce ressort est le 
seul qui soit vraiment utile et efficace. Ce n'est que de l'être 
moral, c'est-à-dire capable de volonté, que l'être intelligent 
peut recevoir une impulsion forte et durable. « C'est la 
« bonne volonté, dit Plutarquc, qui est un lien plus fort 
h que toute autre contrainte que l'on saurait donner aux 
u hommes, et le pli qu'ils prennent par bonne institution 
« dès leur première enfance, qui fait que chacun d'eux se 
« sert de loi à soi-même '. " Je sais que, dans l'enfance, 
cette volonté est plus changeante, plus faible, et qu'on doit 
moins exiger d'elle; mais ce qui résulte de là, c'est tout 
simplement qu'un enfant ne peut faire autant d'efforts de 
volonté qu'un homme ; non qu'un effort de volonté ne lui 
soit pas nécessaire pour bien faire ce qu'il fait : c'est la 
même puissance, quoique moins énergique ; sa tâche doit 
être plus aisée, mais elle seule peut la remplir. 

La volonté de l'enfant est donc l'intermédiaire sur lequel 
on ue saurait se dispenser d'agir, si l'on veut qu'il avance 
dans la route de l'instruction. Cette vérité est assez généra- 
lement reconnue de nos jours : cependant, je crois devoir 
y revenir parce que les vérités, même quand elles sont re- 
connues, n'exercent pas aussitôt tout leur pouvoir. Il faut 
qu'elles nient eu le temps de déraciner les habitudes con- 
traires, et ee temps est plus long qu'on ne pense : l'homme 
agit plus souvent d'après ses habitudes que d'après ses opi- 
nions; tout le monde convient de la sagesse et de l'utilité 
d'un principe, tandis que personne n'eu fait encore une 



1 Plut., Vindt tyeurgvt, c. 10 
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application uniforme et soutenue : on doit alors revenir 
constamment sur ce principe, le suivre dons tous les détails, 
en justifier sans cesse lu bonlé, et montrer comment on peut 
s'en servir pour qu'il se change en une (habitude salutaire. 
En éducation comme ailleurs, celte précaution est aujour- 
d'hui de la plus haute importance : c'est le seul moyen de 
ne pas laisser perdre des vérités récemment mises en lu- 
mière dont nous sommes loin d'avoir tiré tous les fruits 
qu'elles semblent promettre. Voyons donc comment on peut 
influer sur la volonté de l'enfant. 

Quels sont les mobiles qui déterminent l'activité des 
hommes ? le besoin d'agir, l'intérêt personnel, le sentiment ! 
du devoir. On pourrait en quelque sorte classer les indivi- ' 
dus selon qu'ils obéissent à l'un ou à l'autre de ees mobiles. 
Les idiots, les gens ineptes et imprévoyants agissent par un 
besoin de leur nature, ctsouventsanssongeraec qui leur est 
nuisible ou avantageux . Les hommes plus réfléchis examinent 
ee qui leur convient, prévoient, combinent, calculent, et se 
gouvernent selon ce qu'ils croient de leur intérêt. C'est un pas 
de plus vers le développement de la raison ; rien n'est fait 
encore pour la morale. Viennent les hommes vertueux qui 
consultent avant tout la conscience, et la prennent pour 
guide dans toutes les occasions où elle a à parier. La même 
gradation se fait observer dans l'enfance : le besoin d'agir 
est la première cause des mouvements et des volontés de 
l'enfant; à mesure qu'il grandit, il s'accoutume à agir par 
intérêt, quelle que soit la nature de ce qu'il considère 
connue tel; le sentiment du devoir naît en lui plus tôt ou plus 
tard, selon qu'on néglige ou qu'on prend soin d'en favoriser 
le développement, mais après ces deux premiers mobiles. 
Comment peut-on et doit-on mettre en jeu ces différents 
ressorts ? 

Le besoin d'agir a, je crois, une puissance plus forte, 
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plus étendue et plus durable qu'on ne le pense communé- 
ment. Personne ne peut calculer jusqu'où va son influence 
sur la conduite des hommes, et personne, ce me semble, 
n'a assez insisté encore sur !c parti qu'on en peut tirer pour 
diriger celle des enfants. Comme c'est une cause secrète et 
tout intérieure, dont celui-là même qui y est soumis ne se 
rend pas compte et que les autres ne démêlent qu'à force 
de sagacité, on a trop négligé de l'examiner et de s'en ser- 
vir. C'est du besoin d'agir que naît l'ardeur que portent les 
enfants dans leurs jeux ou dans les exercices qui leur plai- 
sent , et c'est parce qu'ils sont libres alors de satisfaire ce 
besoin qu'ils réussissent si bien dans ce genre d'occupations. 
Voyez-les au milieu d'une partie de barres : ils sont en 
grand nombre, ils se croisent dans leurs courses; sont-ils 
jamais embarrassés pour se rappeler quel est celui qu'ils 
peuvent faire prisonnier, et celui par lequel ils ont h crain- 
dre d'être pris eux-mêmes? Toutes leurs facultés, In mé- 
moire, l'attention, le jugement, se déploient avec une 
énergie et une rapidité singulières : c'est qu'ils agissent; 
c'est que toutes les forces de leur esprit et de leur corps 
s'exercent de concert ; c'est que rien ne contrarie et ne gêne 
ce besoin de leur nature. Que leurs études soient arrangées 
de manière à leur fournir aussi les moyens de le satisfaire, 
ils s'y plairont et y feront des progrès. Les Grecs s'enten- 
daient mieux que nous h mettre à profit, en s'y conformant, 
cette disposition de l'enfance. Chez eux, l'élude était aetïve; 
I ils savaient heureusement allier les travaux de l'esprit et 
les exercices du corps : c'était en causant, en discutant et 
en se promenant que les hommes même s'instruisaient. 
Les enfants ne passaient pas leurs jeunes années, immobiles 
et muets, à être ennuyeusement endoctrinés; ils vivaient 
entre eux à l'instar des hommes, et pouvaient toujours faire 
tourner les connaissances nouvelles qu'ils acquéraient au 
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profit de leur activité. Je suis loin de croire que nous 
devions imiter servilement les Grecs; tout est différent 
entre eux et nous ; nous avons nuire chose à apprendre, à 
savoir et à faire : nos institutions ne sauraient et ne doi- 
vent pas élre les leurs; mois les vérités restent les mêmes, 
quels que soient l'usage auquel elles s'appliquent et la 
forme, qu'elles revêtent. Les Grecs savaient profiter en édu- 
cation de ce penchant naturel qui nous porte à agir dès 
que nous pouvons remuer, et ils ne réussissaient pas mal à 
former des hommes. Nous avons à former non des Grecs, 
mais des Français : suivons, sinon la même route, du moins 
une route parallèle : nous rencontrerons plus d'obstacles, 
j'en conviens; nous serons obligés de faire plus de sacrifi- 
ces; mais il faut aller droit, dût-on ne pas espérer d'aller 
bien loin. 

Je ne saurais donc trop recommander au* pnrrnls cl uu\ 
instituteurs de consulter avec soin ce besoin d'agir qui se 
manifeste de bonne heure chez les enfants, et de chercher 
à faire tourner, au profit des éludes nécessaires a cel Age, 
une disposition qui tourne si naturellement au profit de ses 
jeux. Quand l'enfanl commence à se développer, le germe 
d'acliviié qui fermente en lui ne s'est encore fixé sur aucun 
objet : c'est alors qu'il faut lui présenter les objets qui lui 
conviennent, et donner à tous ceux dont on l'occupe une 
forme propre à exercer ce penchant à l'action; mobile 
d'autant plus important a employer, que s'il n'est pas 
satisfait, il se porte ailleurs, et détourne les forces de ce 
jeune esprit du point sur lequel on voulait les concentrer, 
« Les enfants, dit Rousseau, oublient aisément ce qu'ils ont 
v dit et ce qu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait 
« et ce qu'on leur a fait » Ne pas les appliquer de trop 

' Emile, 1. 3. 

20. 
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bonne heure à des éludes on ils n'ont qu'à écouter; prendre 
soin de les laisser agir eux-mêmes dons les éludes qu'ils 
doivent nécessairement faire de honne heure, telle est la 
méthode à suivre, si vous voulez que leur volonté, sti- 
mulée jiiir le plaisir qu'ils trouvent à déployer leur acti- 
vité, concoure avec la vôlre h presser et à assurer leurs 
p ogres. 

Si vous savez donner à ce moyen d'émulation loutc l'ex- 
tension cl toute la force dont je le crois susceptible, vous ne 
serez pas obligé d'avoir sans cesse recours à un mobile dont 
on se sert communément, parce que c'esl le plus commode, 
l'intérêt. Accoutumés à voir quel empire l'intérêt exerce sur 
les hommes, et maîtres d'exercer ce même empire sur nos 
enfants, puisque nous disposons de leurs punitions et de 
leurs récompenses, nous usons inconsidérément de cette 
facilité. Des bonbons dans le premier âge; plus tard, des 
plaisirs, de l'argent, les jouissances de I'amonr-propre ; voilà 
les rcssorls à l'aide desquels nous faisons marcher ces jeunes 
créatures dans une roule qui, disons-nous, leur déplairait 
sans cela. Les bonbons me paraissent avoir peu d'inconvé- 
nient: l'enfant, a cet âge, n'attache à la gourmandise aucune 
idée d'immoralité ; le goût lui en passera sans peine si nous 
ne lui en faisons pas une hahitude, et l'importance qu'on a 
mise quelquefois à défendre l'usage de ces petits moyens , 
souvent les seuls dont on puisse se servir avec des êtres qui 
n'ont guère encore qu'une existence de sensation, est, selon 
moi, fort exagérée. C'est à l'époque où le raisonnement com- 
mence à prendre de la suite et de l'étendue, où l'enfant 
devient capable de distinguer les idées de devoir et de plai- 
,'sir, qu'il ne faut user du ressort de l'intérêt qu'avec une 
extrême précaution. Je ne saurais trop insister ici sur une 
distinction trop souvent négligée : faire d'une recompense 
promise à l'enfant, s'il remplit bien sa tâche, la source de 
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son ):èle, le mobile de sa volonté, et le récompenser quand 
il n bien fait, sont deux choses totalement différentes. Je 
vois beaucoup d'avantage et nul inconvénient à ce que le 
plaisir, qui est le honneur de l'enfance, se pince, pour elle, 
à la suite du devoir satisfait : c'est le meilleur moyen de 
faire aimer la vertu à l'enfant, jusqu'à ce qu'il puisse l'ai- 
mer pour elle-même , indépendamment de ses résultats : 
accoutumé ainsi à trouver sa vie agréable lorsqu'il a bien 
agi, l'importance qu'il met à bien agir s'accroit pour lui de 
tout le bonheur qui accompagne sa jeune vertu, sans qu'il 
l'ait calculé ni arrangé d'avance. Il aime à être sage parce 
qu'il aime à être heureux ; mais si l'idée du bonheur ne se 
sépare jamais de celle du devoir, celle du devoir marche 
toujours la première, et elles se fortifient ainsi mutuelle- 
ment. Promettez au contraire à un enfant tel ou tel plaisir, 
telle ou telle récompense s'il s'acquitte bien de sa tâche, 
toule idée de devoir disparaît ; un calcul intéressé en prend 
la place, occupe seul son esprit; la tâche pourra être bien 
faite , mais il n'aura point appris à bien faire ; ses efforts de 
volonté ne seront que momentanés, et le lendemain, si 
vous ne lui proposez pas un nouveau plaisir, vous courrez 
risque de le voir travailler fort mal. Que l'enfant s'amuse 
parce qu'il a bien fait, rien de plus juste; mais qu'il ne fasse 
bien que pour s'amuser, rien déplus dangereux. Accoutu- 
mez les enfants à voir, non l'amusement de quelques heu- 
res, mais le bonheur de tous les moments dépendre de leur 
bonne conduite; ils se plairont à se bien conduire, et le 
devoir leur paraîtra si impérieux, si nécessaire, que son 
accomplissement sera l'objet des efforts libres et soutenus de 
leur volonté. Si vous ne savez au contraire animer cette 
volonté que par la promesse d'un plaisir, le plaisir devien- 
dra la toi suprême de l'enfant; ce sera le seul but de ses 
travaux : faire son devoir ne sera pour lui qu'un moyeu 
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d'arriver h ce but, une idée secondaire qui n'acquerra à ses 
yeux ni la hauteur ni la gravité qu'elle doit avoir. J'ai déjà 
fait observer que les progrès qu'on pouvait obtenir par là 
n'étaient ni bien vrais ni bien solides, parce que l'attention, 
toujours fixée sur le but auquel l'enfant veut arriver, aban- 
donne sur-le-ehamp , dès qu'il y est parvenu, les objets 
d'étude dont il vient de s'occuper, et n'a pas le temps 
de les graver profondément dans la mémoire. Mais, en 
supposant même que ees progrès fussent réels, vous n'au- 
riez pas résolu ce grand problème de l'éducation morale, 
considérée dans ses rapports avec l'instruction : inspirer à 
l'enfant cette bonne volonté qui le porte à faire de lui- 
même, constamment et avec zèle, les efforts dont il a besoin 
pour réussir et avancer dans ses études. 

Il y a donc un double inconvénient à mettre en jeu le 
ressort de l'intérêt de la manière que je viens de blâmer : 
on n'inspire pas ainsi à l'enfant une bonne volonté vraiment 
efficace, et l'on dirige mal le développement de ses disposi- 
tions morales. Qu'on ne s'en prenne pas à la nature même 
des mobiles dont nous pouvons disposer : l'homme n'a rien 
en lui qui ne puisse tourner au profit du bien comme au 
profit du mal : tout dépend des principes d'après lesquels il 
s'accoutume à agir et à juger. Malheureusement on gou- 
verne les enfants, comme les hommes, plutôt par leurs 
défauts que par leurs qualités : veut-on les faire obéir? on 
se sert de leur faiblesse ; s'agit-il de leur faire remplir une 
tflche? on emploie toules les séductions de l'intérêt. Ces dis- 
positions que l'on devrait combattre comme on doit com- 
battre les dispositions de l'enfance, en ne leur donnant 
1 jamais une occasion de s'exercer, en les laissant dans une 
inertie absolue, sont précisément celles dont on éveille 
l'activité, dont on augmente ta puissance : n'est-ce pas ainsi 
que, dans le monde, le plus fort et le plus habile assujettit 
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et avili! ceux qui l'entourent, en profilant de leurs faiblesses 
et de leur penchant à tout oublier pour leur intérêt per- 
sonnel? User de eette métbode avec les enfants est plus 
coupable encore que s'en servir pour conduire les hommes, 
parce que, dans ce dernier cas, elle est souvent la seule que 
l'on ait à sa disposition, tandis qu'avec des êtres dont le 
caractère et les idées sont encore flexibles, on est plus libre 
de choisir et d'arranger à son gré les ressorts que l'on met 
en jeu. Servez-vous donc, pour faire agir et avancer vos 
enfants, de ce qu'il y a do bon, non de ce qu'il y a de mau- 
vais dans leur nature morale, et ne craignez pas de man- 
quer jamais de prise sur eux ; le bien et le mal sont partout; 
il ne s'agit que de les séparer nettement, et de se répéter 
sans cesse que le mal doit être combattu avec les armes que 
nous fournit le bien. Cette vérité n'est jamais plus évidente 
que lorsqu'on s'adresse à un intérêt d'un genre particulier, 
à l'amour-propre, considéré comme moyen d'émulation. 

De tous les mobiles qu'on peut employer pour inspirer 
aux enfants un véritable zèle, ['amour-propre est sans con- 
tredit le plus puissant, il agit directement sur la volonté, . 
et la pousse à chercher, dans les facultés qui sont les in- 
struments dont elle dispose, toutes les ressources qu'elle y 
peut trouver, pour les diriger ensuite vers un seul but, objet 
des désirs de l'élève. De là résultent, dans les efforts de ce 
dernier, celte spontanéité, cette concentration de forces 
sans lesquelles ses progrès ne sont jamais ni grands, ni 
sûrs, ni rapides. Ebranlé dans tout sou dire par un senti- 
ment naturellement actif et inquiet, il se meutdc sa propre 
impulsion, et déploie, pour le satisfaire, tout ce qu'il pos- 
sède de liberté et de puissance. Ce sentiment n'aspire point 
d'ailleurs à des plaisirs bas et matériels : les désirs dont il 
se compose, quelque inférieurs qu'ils soient aux intentions 
désintéressées de la vertu, quelque dangereux qu'ils puis- 
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seul devenir pnr leur dérèglement et par leur excès, sont 
beaucoup plus nobles que les désirs grossiers et sensuels qui 
gouvernent la plupart des hommes : ils sont fondés, en 
dernière analyse, sur la dignité reconnue de noire espèce; 
et l'importance que nous mettons quelquefois à l'opinion 
des juges les moins éclairés, toute ridicule qu'elle est, n'en 
est pas moins un hommage rendu à la nature humaine, 
comme l'admiration presque involontaire que nous inspire 
le courage guerrier, souvent si machinal et si aveugle, sem- 
ble une voix secrète qui nous avertit de ce que vaut la vie 
de l'homme, quelque médiocre et quelque obscur que soil 
celui qui la sacrifie. 

On aurait donc grand lort de croire que l'éducation ne 
doive jamais mettre Yamovr-propre enjeu; ce serait la 
priver d'un des plus puissants ressorts dont elle dispose, et 
l'en priver gratuitement ; car lot ou lard ce sentiment se 
développera et viendra exercer, sur notre conduite et sur 
notre bonheur, une influence que nous pourrons gouver- 
ner, mais que nous ne saurions détruire. Il ne s'agit donc 
encore ici que d'employer avec discernement une disposi- 
tion qui peut tourner au profit de tout ce qui est bien, et 
à laquelle il importe d'autant plus de faire prendre dès 
len^ncc une bonne direction, qu'elle est plus indestructi- 
ble et plus énergique. Je conviens que la difficulté est 
grande : l'amour-proprc est un sentiment personnel, un 
égoïsruc de l'esprit, et il faut empêcher qu'il ne fasse tort 
aux sentiments désintéressés, aux émotions généreuses du 
cœur : il faut le soumeltrc à la voix de la raison, à celle de 
la conscience, le garantir des préventions qu'il est toujours 
enclin à concevoir en sa faveur, le rendre clairvoyant sur 
lui-même, prendre gardc'qu'il ne dégénère en orgueil, en 
présomption, en rétrécissement d'esprit, en opiniâtreté, en 
susceptibilité, en envie : ce sont là autant d'éctreils sur 
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lesquels l'amour-proprc peut nous conduire si nous lui 
laissons le gouvernail ; mais si nous le plaçons à la rame, il 
poussera la barque plus loin et plus vile que nous ne pour- 
rions le faire sans lui ; c'est à d'autres sentiments à la di- 
riger. 

Tout se réduit donc à savoir jusqu'à quel point et de 
quelle manière on peut se servir de l'amour- propre comme 
moyen d'émulation, sans exercer sur le développement mo- 
ral de l'enfant une influence fâcheuse. 

Le désir d'être loué en général est un sentiment naturel 
et nécessaire, un principe d'action et de sociabilité qu'on 
doit se garder de combattre. Les enfants en ont encore un 
plus grand besoin que les hommes : dépourvus d'opinions, 
souvent même d'idées sur le mérite et la valeur de ce qu'ils 
font ou de ce qu'ils voient, ils ne sauraient trouver en eux- 
mêmes ces points d'appui qui, dans un âge plus avancé, 
nous dispensent d'un chercher ailleurs : peines, plaisirs, 
jugements, tout leur vient du dehors ; c'est au dehors qu'ils 
demandent ce qu'ils doivent penser et faire ; ils sont curieux 
de savoir ce qui peut leur valoir des éloges, attirer sur eux 
l'attention : de là cet esprit d'imitation que nous remar- 
quons en eux ; faisant comme une grande personne, ils 
croient bien faire, et leur amour -propre en est flatté. 
Sont-ils plusieurs? si l'un d'eux fait une chose qui semble 
nous plaire, vous verrez tous les autres essayer aussitôt 
d'en faire autant : ils sont charmés d'avoir acquis la certi- 
tude qu'à cette manière, à cette action est attachée une 
louange, et la naïveté de leur âge ne leur permet de cacher 
ni le plaisir qu'ils y prennent, ni le désir qu'ils ont d'y reve- 
nir sans cesse. Au lieu donc de chercher à diminuer en eux 
ce besoin d'éloges, celle dépendance de notre opinion, si 
bien d'accord avec leur situation et leur ignorance, profi- 
tons-en pour les animer à tout ce qui est bien et leur en 
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inspirer l'amour : si nous noua en servons dans un autre but, 
il pourra s'ensuivre des conséquences fâcheuses, mais ce sera 
noire faute ; t'amour-propre, tant qu'il se borneau désir d'être 
loué en général eLsans se comparer avec personne, ne serait 
jamais qu'utile si l'on savait bien de quoi il fautet de quoi il 
ne faut pas louer les enfants. On peut, si je ne me trompe, 
poser en principe qu'on ne doit jamais les louer de ce qui n'a 
pas dépendu de leur volonté, de ce qui ne leur a pas coûté* 
un effort ou un sacrifice. Si vous les louez de quelques dons 
naturels, comme de leur intelligence ou de leur figure, vous 
les accoutumez à mettre un grand prix à ce qui peut être 
un bonheur mais non un mérite, et dès lors leur amour- 
propre prend une direction dangereuse, car c'est en se portant 
sur des avantages purement accidentels qu'il devient plus 
lard présomption, vanité et sottise. Ne les louez pas non 
plus de ces bons mouvements spontanés, de ces élans du 
cœur qui sont aussi des dispositions naturelles, et où la vo- 
lonté n'a aucune part; ce serait les gâter qu'y associer 
l 'amour-propre ; il les dénature toujours en y mêlant un re- 
tour sur soi-même, un plaisir sec et personnel, bien diffé- 
rent de celui qu'on éprouve en se laissant aller à de bons 
sentiments, à des émotions généreuses : après de tels éloges, 
vous courriez le risque de voir vos enfants recommencer, 
pour les obtenir de nouveau, ce qu'ils avaient fait la pre- 
mière fois par une bonté ou une générosité simple et non 
affectée : or ce n'esl pas une bonne action qu'une bonne ac- 
tion faite par amour-propre, et ce qu'on doit le plus crain- 
dre dans l'enfance, c'est d'altérer la pureté naturelle du 
cœur et des motifs qui le déterminent. 

Au lieu de louer vos enfants pour des avantages ou des 
vertus de ce genre, accoutumez-les, dès que vous avez re- 
connu qu'ils les possèdent, à les regarder comme une por- 
tion d'eux-mêmes, aussi précieuse que desyeux, une langue 
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ou des jambes, dont ils doivent faire usage comme des 
membres de leur corps, mais dont ils ne doivent pas être 
plus vains que de savoir parler ou marcher. Votre fille 
a-t-elleun bon cœur, une âme généreuse? Qu'il soit reconnu 
dans la maison qu'heureusement pour vous , et pour elle, 
cela est ainsi, qu'elle doit agir en conséquence, qu'elle ne 
saurait rien faire qui ne fût conforme à cette disposition; 
et elle se plaira chaque jour davantage à déployer sa bonté, 
sans songer à en être fière. Votre fils a-t-il reçu en par- 
tage une intelligence distinguée? Faites-vous-en un droit 
pour lui reprocher dans l'occasion sa lenteur et sa paresse : 
que sa tâche soit toujours proportionnée à ses facultés; 
dites-lui : u Un enfant qui a de l'intelligence, doit faire 
cela, ii Et s'il ne le fait pas : « Il est honteux pour un 
enfant qui a de l'intelligence de n'avoir pas fait ce qu'il 
pouvait faire. » Vous profiterez ainsi des bonnes disposi- 
tions que vos enfants tiennent delà nature et du prix qu'ils 
peuvent y attacher; vous verrez ces dispositions se déve- 
lopper et s'accroître , et elles ne deviendront pas une source 
d'affectation, d'orgueil, de vanité, de jactance et de tous 
les défauts qui naissent d'un amour- propre excessif ou mal 
entendu. L'éducation publique a ici sur l'éducation parti- 
culière un grand avantage : comme les enfants n'y sont pas 
constamment sous les yeux du maître, personne n'y re- 
marque toutes les petites bonnes actions qui résultent de 
leur caractère ; ils ne s'accoutument pas ainsi à y mettre 
de l'importance, fi en tirer vanité ; elles sont plus libres et 
plus simples. Ainsi rien de plus étranger à l'affectation 
qu'un enfant élevé au collège : il peut y perdre beaucoup 
sous d'autres rapports, mais il y gagne en ce que , vivant 
avec des enfants comme lui, il agit avec eux d'après ses 
dispositions naturelles, sans qu'aucun d'eux s'avise de faire 
attention à ce qu'il y a de bon et de l'en louer. Que les pa- 
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rcnts transportent dans leur maison cette manière d'être, 
qu'ils laissent à leurs enfants la même liberté, la même 
simplicité; qu'ils n'éveillent pas leur amour-propre sur ce 
qui ne doit point en inspirer : là, c'est un ressort inutile , 
dangereux ; ailleurs il sera nécessaire. Dès qu'une chose a 
coûté à vos enfanls un effort, dès qu'ils on! eu besoin pour 
y réussir d'un acte de volonté plus ou moins difficile , plus 
ou moins soutenu, c'est alors que vous ne devez pas 
craindre de les en louer : employé comme stimulant de la 
volonté, l'amour-propre devient un principe d'action aussi 
ulilc qu'énergique. Les hommes, en général, pour se déci- 
der a prendre la peine d'acquérir ce qui leur manque , ce 
qui exige d'eus un sacrifice ou un travail, ont besoin d'un 
appui placé en eux-mêmes, d'un mobile tiré de leur propre 
existence, de leurs propres intérêts : il faut, si l'on peut 
le dire, qu'une partie de la peine qu'ils se donnent re- 
tourne sur eux, changée en plaisir. Les uns reçoivent ce 
retour en argent, les autres en dignités et en pouvoir, 
d'autres en gloire ; mais il y en aurait fort peu qui consen- 
tissent à déployer leurs forces, à lutter contre les difficul- 
tés, à s'arracher aux amusements ou au repos , s'il ne leur 
en devait rien revenir, si leurs facultés ne rapportaient, au 
centre d'où elles sont parties, quelques fruits des fatigues 
qu'elles ont soutenuesau dehors. « Si les hommes n'avaient 
« pas aimé la gloire, dit Vauvenargues, ils n'avaient ni 
« assez d'esprit ni assez de vertu pour la mériter, n II en 
est pour les enfants comme pour les hommes , et le plaisir 
d'un éloge mérite est un des profits les plus doux et les 
plus légitimes qu'ils puissent retirer de leurs sacrifices : ils 
doivent savoir qu'il n'y a de mérite qu'à ce qui coûte 
quelque chose; mais s'ils croyaient que ce mérite ne vaut, 
à celui qui est parvenu à l'acquérir, ni l'attention ni l'ap- 
probation de ceux qui le connaissent, ils se décourageraient 
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bientôt et renonceraient à toute énergie. Soyez sûrs que 
vous avez déjà beaucoup fuit en leur persuadant qu'on ne 
peut mettre aucun amour-propre aux avantages qu'on ne 
se doit pointa soi-même, et que, pour prétendre à la louange, 
il faut en avoir acheté le droit par quelque effort, lis n'ima- 
gineront pas alors qu'on puisse les louer de ce qui ne leur 
a donné aucune peine ; ils feront avec simplicité ce qui sera 
le résultat de leurs penchants, et auront un motif, un aiguil- 
lon pour faire avec courage ce qui exigera d'eux un acte de 
volonté toujours difficile à leur âge. Ainsi, un enfant d'un 
caractère généreux et enclin à donner ne demandera pas 
qu'on l'en récompense chaque fois par un éloge, si l'on a 
pris soin, comme je l'ai dit, de ne pas l'enorgueillir de 
cette vertu naturelle ; mais qu'une petite fille, moins libé- 
rale, possède un joujou qui lui soit précieux , et que, dans 
l'occasion, elle se décide il en faire le sacrifice, qui ne sent 
qu'on lui doit des éloges pour lui inspirer l'envie de recom- 
mencer ? 

On voit d'après cela que, dans tout ce qui est étude, 
l'amour-propre est un ressort dont l'utilité ne saurait être 
ni contestée ni méconnue. Le travail d'apprendre coûte à 
l'enfant, et sa volonté a besoin d'y être excitée par de puis- 
sants mobiles : le désir d'être loué est un des plus sûrs ; et 
la meilleure manière de l'employer est de proportionner 
toujours les éloges, non à la supériorité de l'élève, à ses 
progrès, à ses succès, mais à ses efforts et à la peine qu'il 
prend. D'ailleurs, c'est à des supérieurs que l'enfant a 
affaire; il attend d'eux seuls la récompense qu'il ambi- 
tionne; et c'est un bon sentiment que le désir d'être estimé 
et loué de ses supérieurs : avec nos inférieurs, nous nous 
contentons de succès faciles ; avec nos égaux, nous cher- 
chons souvent à tromper en rabaissant leur mérite ou eu 
enflant le nôtre; avec nos supérieurs, nous tendons con- 
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stamment à nous élever ; et c'est toujours une noble ten- 
dance. De plus, dans ce dernier cas, l'amour-proprc ne 
peut devenir excessif; car nous avons la conscience et nous 
faisons l'aveu de In supériorité d'autrui. Bien loin donc 
qu'on doive craindre d'inspirer aux enfants le besoin d'être 
loués par ceux qui sont placés au-dessus d'eux, c'est dans 
ce sens qu'il faut diriger leur amour-propre; il ne sera 
alors qu'un motif d'ardeur et de zèle, jamais une source 
d'orgueil : quels que soient leurs progrès, ils sentent que 
leurs parents ou leurs maîtres sont encore fort au-dessus 
d'eux pour la raison et le savoir; en recherchant leur 
approbation, c'est h cette supériorité qu'ils rendent hom- 
mage : aucun des mauvais effets de l'amour-propre n'est 
ici à redouter. 

Si au lieu de se borner à souhaiter simplement d'être 
loué, l'enfant se trouve placé de manière à pouvoir se 
comparer ù d'autres enfants et à être en rivalité avec eux, 
si son amour-propre se propose un but plus détermine, 
plus rapproché que le désir vague d'obtenir des éloges, 
nous verrons naître de nouveaux inconvénients à craindre, 
de nouvelles précautions à prendre, de nouveaux avan- 
tages à espérer ; et ces précautions, ces inconvénients, ces 
avantages, se rattacheront a ce que nous venons de dire 
par cette chaîne non interrompue qui unit entre elles toutes 
les vérités. On ne saurait douter que l'émulation propre- 
ment dite, qui consiste dans la rivalité, ne soit un puissant 
moyen d'animer la volonté et d'aiguiser les facultés de 
l'élève; mais on peut, ce me semble, affirmer également 
que l'émulation d'un à plusieurs est la seule dont on n'ait 
rien h craindre ; tandis que l'émulation d'un à un est tou- 
jours accompagnée de beaucoup de dangers et de mauvais 
résultats. On peut observer cette différence dans les grands 
événements de l'histoire, comme dans les petits intérêts 
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d'une famille ou d'un collège. Le noble amour-propre qui 
excite les hommes, membres de In même société, pour- 
suivant la même carrière, défendant la même cause, à 
tâcher de s'égaler ou de se surpasser tes uns les autres, est 
souvent ce qui produit dans les armées des prodiges de 
valeur, dans les affaires publiques des prodiges de dévoue- 
ment, dans les concours de tout genre des exemples mer- 
veilleux de talent, de zèle, de constance : nous lui devons 
l'amour de la gloire, ce sentiment généreux par lequel un 
seul homme cherche à s'élever aux yeux de tous, et qui :t 
fait déployer plus de vertus qu'il n'a pallié de vices. Il 
semble alors que chacun ne voie dans ses nombreux rivaux 
que des concurrents, c'ost-à-dirc des hommes qui marchent 
dans la même route, mais en suivant la même direction, et 
par lesquels il n'est pas permis de se laisser dépasser, mais 
qu'on voit autour de soi sans dépit et sans haine. Dès qu'au 
contraire la rivalité d'un à un s'est établie, le concurrent 
devient un adversaire qui se place devant vos pas pour vous 
empêcher d'avancer, et qu'il faut combattre si vous voulez 
continuer votre course : alors naissent l'envie, la jalousie, 
l'animosité et tous les grands crimes, ou toutes les actions 
basses qui vont à leur suite. Une vertueuse émulation ani- 
mait tous les citoyens de Sparte quand Pcdarcte se félici- 
tait de ce qu'on en avait trouvé trois cents plus braves que 
lui; mais s'il eût fallu seulement choisir entre lui cl un 
autre, et qu'il eût été rejeté, il aurait probablement pris eu 
haine son rival, au lieu d'éprouver et d'exprimer ce beau 
sentiment que nous admirons encore. Les enfants et l'amour 
des petites distinctions de collège ressemblent plus qu'on 
ne pense aux grands hommes et à l'amour de la gloire ; 
c'est pour cela que l'emploi de l'émulation proprement 
dite, si utile dans l'éducation publique, a toujours dans 
l'éducation particulière les plus grands inconvénients. 
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On voit rarement, dans les collèges ou dans les pensions, 
s'établir entre deux enfants une rivalité particulière et sou- 
tenue. Par l'organisation même des écoles publiques, ce 
danger est prévu et prévenu : le but qu'on propose à l'am- 
bition des élèves n'est point de vaincre tel ou tel de leurs 
camarades en luttant avec lui corps à corps, mais d'à tlcindre 
a des récompenses, a des honneurs offerts également à tous, 
vers lesquels ils tendent par une même route, et qui exci- 
tent assez vivement leurs désirs pour absorber leur atten- 
tion, et l'empêcher de se fixer sur les obstacles que la supé- 
riorité des plus forls oppose au succès des moins avancés. 
Il y a peu d'écoliers qui, au moment d'un concours, ne se 
flattent d'obtenir quelque distinction, même quand elles 
sont rares et peu nombreuses ; c'est qu'ils pensent beaucoup 
plus au prix qu'ils désirent et aux efforts qu'ils se promet- 
tent de faire pour le mériter, qu'à ce qu'ils doivent craindre 
de concurrents plus habiles. La rivalité se perd dans le 
nombre de ces concurrents ; elle n'a pas le temps de se 
former, de se consolider, et cependant l'émulation gagne à 
ce nombre qui laisse plus de latitude à l'espérance. Il y a tou- 
jours, dans les triomphes même des meilleurs élèves, une 
fluctuation, des alternatives qui ne permettent guère à l'un 
d'entre eux de devenir spécialement le rival mécontent 
ou orgueilleux d'un autre; c'est tantôt Alphonse, tantôt 
Edouard, tantôt Henri, tantôt Auguste qui gagne la pre- 
mière place ou le premier prix : ils brûlent tous de dépasser 
des concurrents, aucun ne songe à terrasser un adversaire ; 
le vaincu d'ailleurs remporte une victoire qui le console de 
sa défaite ^/Édouard est forcé de céder à Alphonse le pre- 
mier rang, mais il a obtenu le second sur Henri, celui-ci le 
troisième sur Auguste, et ainsi de suite ; chacun sent qu'il 
a encore besoin d'avancer; et personne n'est humilié, car 
personne n'est tout à fait à terre, si ce n'est le dernier, 
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qui n'est pas celui dont il importe le plus de s'inquiéter. 

Dans l'éducation domestique au contraire, l'emploi de 
l'émulation proprement dite entraîne tous les inconvé- 
nients opposés à ces avantages. Règne-t-il entre les enfants 
une grande différence d'âge, de zèle, de facultés? Le plus 
jeune ou le moins avaneé ne saurait espérer d'atteindre 
celui qui lui est très-supérieur; le plus age ou le plus intel- 
ligent n'a point de concurrent à redouter : dès lors point 
de rivalité, mais aussi point d'émulation; le cadet ne man- 
quera pas de dire quand ou voudra l'animer par l'exemple 
de l'aîné : « Mon frère est plus grand que moi, ou je ne 
suis pas si fort que lui ; » et l'on n'aura rien à lui répondre ; 
l'aîné de son côté se reposera dans une supériorité qui ne 
lui coûte point d'efforts, et en prendra probablement une 
beaucoup trop baule idée de son mérite. Sont-ils au con- 
traire assez égaux d'âge et de dispositions pour pouvoir 
marcher du même pas et craindre d'être dépassés l'un par 
l'autre? Vous verrez s'établir entre eux cette rivalité qu'on 
ne saurait trop éviter : leurs amours- propres ne pourront 
se satisfaire qu'aux dépens l'un de l'autre; le vaincu, n'ayant 
pas pour dédommagement, comme au collège, une victoire 
moins brillante, mais toujours honorable, tournera toute 
son humeur et tout son dépit contre le vainqueur, tandis 
que celui-ci, n'ayant à s'avouer aucune défaite, sera bien 
tenté de devenir orgueilleux. Vous n'exciterez ainsi qu'une 
émulation beaucoup plus faible, car elle n'aura ni le mou- 
vement, ni la variété, ni les incertitudes de l'émulation des 
collèges, et vous aurez toujours la crainte de la voir dégé- 
nérer en rivalité. La famille la plus nombreuse n'est pas a 
l'abri de ces inconvénients, car l'ordre de la nature ne 
permet guère qu'on y trouve plus de deux enfants d'un âge 
assez rapproché pour pouvoir lutter l'un contre l'autre, 
surtout dans les premières études. Examinez les jeux des 
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enfants, ce théâtre où se déploie leur liberté ; vous y verrez 
une preuve évidente de ce que je viens de dire : tant qu'ils 
sont en grand nombre et que l'amusement est général, leur 
émulation n'amène que de l'ardeur; ils jouent tous à la 
fois, cherchent tous à courir, à sauter de leur mieux, cl 
sont cependant de bonne intelligence. Qu'ils ne soient que 
deux à s'amuser ensemble, à la lutte, h la course, n'im- 
porte comment, ils ne tarderont pas ù devenir rivaux, à 
se disputer, et le jeu finira par une querelle. 

On peut donc affirmer sans crainte que l'émulation pro- 
prement dite est un ressort excellent dans l'éducation 
publique, mais dont l'éducation domestique ne peut et ne 
doit presque jamais se servir, parce que, autant l'émulation 
d'un à plusieurs est bonne et efficace, autant l'émulation 
d'un à un est inutile ou dangereuse. 

Les parents doivent donc se bien garder d'établir entre 
leurs enfants des habitudes de comparaison, et surtout d'en 
faire aucune eux-mêmes. Les enfants se soumettent sans 
humeur à la supériorité qu'ils reconnaissent seuls, non à 
celle qu'un tiers leur fait sentir. L'éducation publique a 
encore ici un grand avantage : l'ordre des rangs y est réglé 
tout naturellement par le mérite relatif des tâches; à la 
vérité le maître en est le juge, mais si les élèves croient à 
son équité, il n'est à leurs yeux que l'interprète de la jus- 
tice; sa volonté n'a aucune part à sa décision ; il se contente 
de dire ce qui est, et n'ajoute ni commentaire, ni phrase. 
Dans les familles, au contraire, où les parents ont l'habi- 
tude d'exhorter et de sermonner beaucoup leurs enfants, 
ils ne manquent pas en général, lorsque l'un a mieux fait 
que l'autre, de développer longuement à celui-ci son tort, 
c'est-à-dire son infériorité : ou ces exhortations n'ont aucun 
effet, ou elles en produisent de fort peu désirables : lors- 
qu'une rivalité s'établit ainsi entre deux enfants, le père 
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ou le précepteur a à traiter avec deux amours -propre s, un 
amour-propre mécontent et un amour- propre satisfait ; de 
l'amour-propre satisfait peuvent naître l'orgueil, l'arro- 
gance, la dureté, toutes les passions hautaines; l'amour- 
propre mécontent peut conduire ou découragement, à 
l'indifférence, à la jalousie, à l'aigreur, aux passions basses 
et faibles. Il faut éviter ces deux écueils : or, en humiliant 
l'un des enfants, on enorgueillit l'autre ; d'abord, parce qu'on 
lui fait croire sa supériorité plus grande qu'elle n'est peut- 
être réellement; ensuite parce que, si malheureusement il 
a assez d'amour- propre pour aller jusqu'à jouir de l'humilia- 
tion de son compagnon, on étouffe dans son cœur ces sen- 
timents tendres qui devraient le porter à ne pas éblouir de 
tout l'éclat de sa victoire les yeux d'un ami afllîgé. On se 
prive ainsi de deux armes avec lesquelles on peut combat- 
tre, dans l 'amour-propre satisfait, le penchant à l'orgueil, 
des idées de justice et de bonté. Il n'est pas juste d'èlrc trop 
fier d'un avantage que l'on peut perdre, et qui ne les donne 
pas tous : c'est manquer à la bonté qu'insulter par sa joie à 
la tristesse d'un autre ; voila ce que vous devez dire a l'en- 
fant près de devenir présomptueux; et comment le pourrez- 
vous, si, par votre conduite avec son rival, vous lui laissez 
prendre une trop haute idée de ses avantages, ou si vous 
blessez vous-même ces sentiments de bonté qu'il est sur le 
point d'oublier ? Vous ferez pcut-êlre encore plus de mal à 
son camarade. L'amour- propre mécontent est extrêmement 
difficile à manier : dans les caractères actifs et susceptibles, 
il est toujours tenté de croire à l'injustice ou de se tourner 
en dépit et en envie ; dans les caractères mous et faibles, il 
amène l'insouciance et le découragement : l'humilier, c'est 
l'aigrir ou l'abattre; on se tromperait fort si l'on croyait 
exciter par là une honte salutaire, l'humiliation est tou- 
jours funeste à l'honneur : ou bien elle le blesse si vivement 
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qu'il se révolte et ne nous permet plus d'avouer nos torts; 
ou bien elle le frappe si rudement qu'elle l'atterre et lui ôtc 
la force de nous aider à nous relever. Quel sentiment veut- 
on inspirer à l'enfant qui a mal fait? le besoin de faire 
mieux à l'avenir, si je ne me trompe; il ne s'agit ni de le 
rendre malheureux d'un lort irréparable, ni de l'accabler 
sous le poids des regrets : il faut associer pour lui à l'idée 
de sa faute un vif désir de la réparer et la certitude qu'il y 
parviendrn, s'il le veut : il faut que l'état de honte soit pour 
lui un état peu fréquent, peu prolongé, insupportable, et 
qu'il voie aussitôt par où il en pourra sortir ; c'est ce que 
ne produit point l'humiliation, elle s'accoutume à elle- 
même ; l'amour-propre, pour échapper à des émotions trop 
pénibles, se réfugie dans l'apathie ou dans l'insolence ; et 
les reproches, les sermons, les châtiments, au lieu de faire 
naître un repentir efficace, n'amènent qu'une lâche tristesse 
ou une indifférence funeste. 

Voilà ce que vous gagnerez à établir entre vos enfants une 
rivalité et des comparaisons qui, loin de devenir un moyen 
d'émulation, ne serviront qu'à enorgueillir l'un et à humi- 
lier l'autre, c'est-à-dire à les placer tous les deux dans un 
état où ils ne croiront plus avoir , l'un le besoin , l'autre le 
moyen de mieux faire. Au lieu de cela, évitez de mettre 
leurs amours-propres en présence ; contentez-vous d'abord 
de leur inspirer en général le désir d'eurc estimés, considé- 
rés, loués; étudiez ensuite leurs caractères particuliers; 
voyez quelle tournure leur amour-propre est dispose à pren- 
dre, et profitez de celte disposition pour l'employer comme 
moyen d'émulation, mais isolément, sans les opposer l'un à 
l'autre, et en traitant chacun d'eux d'après une méthode 
différente. If est des amours-propres de plusieurs espèces : 
les uns , par exemple, sont craintifs et réservés, redoutant 
surtout le reproche et le blâme ; les autres sont ardents et 
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inquiets, avides de succès et d 'éloge : en y regardant de 
près, tous verrez que ceux-ci sont plus propres à presser le 
développement de l'esprit et ceux-là à aider le perfectionne- 
ment moral du caractère : faites-les servir à l'usage auquel 
ils conviennent le mieux. Un enfant d'un naturel sensible, 
délicat, fier, redoutera d'être soupçonné, grondé; il aura 
surtout besoin d'estime , et l'importance qu'il mettra à la 
vôtre vous fournira mille moyens de lui donner des habitu- 
des de droiture, de loyauté, de vertu. Un autre a plus d'ac- 
tivité, de vivacité, de mouvement ; il veut surtout avancer, 
se distinguer, être loué : profilez du plaisir que lui font vos 
éloges pour seconder son zèle et hâter ses progrès; si vous 
ne les lui donnez qu'à propos et avec la mesure, avec les 
restrictions convenables, vous aurez dans sa disposition 
naturelle on ressort puissant à faire mouvoir, et vous pour- 
rez mettre ce ressort en jeu sans nuire à son caractère. J'ai 
déjà dit de quoi il fallait, à mon avis, louer et ne pas louer 
les enfants. 

Mais ce qui importe surtout, pour prévenir les inconvé- 
nients d'un amour-propre excessif en l'empêchant de deve- 
nir tel, c'est d'accoutumer ces jeunes esprits à n'estimer les 
choses que ce qu'elles valent, à ne pas se tromper sur l'im- 
portance réelle de ce qu'ils font, de ce qu'ils sont, de ce 
qu'ils savent, de ce qu'ils disent. C'est là ce qu'il faudrait 
enseigner aux hommes, car c'est ce qu'ils ignorent commu- 
nément et ce qui les abuse le plus. Qu'est-ce qu'un homme? 
il y en a mille millions sur la terre. Que sont noire exis- 
tence, nos intérêts, dans cette multitude d'existences qui 
passent ensemble sans se reconnaître, d'intérêts divers qui 
s'agitent, se poursuivent, se croisent sans s'atteindre , sans 
se toucher? Au même jour , à In même heure, le Tartare 
s'inquiète de la santé de ses troupeaux, le Sauvage améri- 
cain du succès de sa chasse , l'Égyptien de la crue du Nil , 
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le Parisien des paroles d'un ministre, et chacun d'eus ignore 
les inquiétudes des autres : les connût il, il n'y prendrait 
aucune part. Passez seulement dans la rue ; voyez tous ces 
individus habilles de même, parlant la même langue, vivant 
dans le même lieu, se heurtant au passage : rien de ce qui 
vous louche ne les intéresse : vos occupations leur sont 
étrangères, vos plaisirs ne sont pas les leurs; essayez de les 
leur dire, vous verrez s'ils comprendront le prix que vous y 
attachez. Rentrez ensuite en vous-même; placez à côté de 
cette masse énorme d'hommes, d'intérêts, de genres de vie, 
d'actions, de projets, de désirs , votre existence, vos inté- 
rêts, vos projets, vos désirs; et mettez, si vous le pouvez, 
une immense importance à de si petites choses, à une 
sphère si bornée, à cet atome que chacun de nous appelle 
moi. Certes il faudrait un' amour-propre plus aveugle ou plus 
robuste que je ne puis me le figurer, pour qu'il ne consentît 
pas à s'abaisser devant cette idée, pour qu'il se refusât à 
reconnaître la vanité de ce qui le charme ou le désole, pour 
qu'il ne fût pas forcé de se détacher un peu de lui-même, 
en voyant le peu qu'il est. 11 est heureux, j'en conviens, que 
tous les hommes ne soient pas pénétrés de ce sentiment de 
leur nullité et de leur faiblesse : pour être quelque chose, 
il faut qu'ils mettent de l'importance à ce qu'ils sont et à ce 
qu'ils peuvent devenir ; si on les en désabusait, ils n'auraient 
plus ni point d'appui, ni principe d'énergie. Mais nous ne 
devons pas craindre qu'ils en viennent là ; les individus se 
tromperont toujours sur la grandeur de la place qu'ils occu- 
pent : il n'y a donc aucuu inconvénient a combattre chez 
les hommes, dés leur enfance, ce penchant qu'ils ont a 
s'abuser cux-méincs ; non qu'on doive le faire directement 
et un leur répétant ce que je viens de dire , ils ne le cow- 
p rendraient pas ou n'auraient pas la force de le croire; mais 
en leur donnant de l'étendue d'esprit, en les accoutumant à 
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ne pas resserrer leurs idées ilans le petit cercle au milieu 
duquel ils vivent, à ne pas concentrer, sur les petits inté- 
rêts qu'ils peuvent y avoir à démêler, sur les petites jouis- 
sances qu'ils y peuvent désirer ou obtenir, toute l'impor- 
tance, tout le prix qu'ils sont capables d'attacher à un objet. 
La bonté qui porte nos affections sur les autres nous pré- 
serve de l'égoïsme ; l'étendue d'esprit qui nous apprend à 
connaître la véritable valeur des choses doit nous préserver 
des sottises de la vanité ou d'un amour-propre excessif. Ce 
n'est pas là, il est vrai, une qualité qu'on puisse donner aux 
enfants; ils sont trop faibles pour s'y élever ; mais on peut 
les placer sur la roule qui y conduit, et leur préparer ainsi, 
pour l'âge où ils en auront besoin, un miroir qui leur repré- 
sente fidèlement la grandeur des objets et d'eux-mêmes. Ils 
sauront alors que tout ce qui agite, tourmente ou transporte 
les hommes, n'est que vanité ; non-seulement parce que cela 
passe, mais parce qu'au moment même où ils le possèdent, 
ce n'est dans le fait que bien peu de chose. Délachés ainsi 
des petitesses et des faiblesses humaines, accoutumés à ne 
pas s'exagérer la valeur absolue, et intrinsèque des objets, 
ils apprendront à juger sainement de leur valeur relative ; 
ils ne mettront aux honneurs, aux richesses, à la réputation, 
aux plaisirs, à toutes ces apparences de la grandeur ou du 
bonheur, que l'importance qu'elles méritent ; ils n'en feront 
qu'un usage modéré et convenable ; ils classeront les choses 
de ce monde dans un ordre vrai, fondé sur ce qu'il y a 
d'immuable dans la nature humaine et sur leur véritable 
valeur, mesurée d'après leurs rapports avec la destination 
de l'homme, qui est le développement de ses facultés, dirigé 
vers un but inoral. Ils arriveront ainsi à n'attacher un prix 
réel qu'a la vérité dont la découverte est le chef-d'œuvre 
de l'esprit de l'homme, et à la vertu qui est le triomphe de 
sa nature : ils se diront qu'elle est grande dans le plus 
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obscur des hommes, et que, sans elle, le plus grand n'a rien 
qu'on ne puisse lui ôter ; ils repousseront les préjugés, les 
idées de convention, et tout ce qui amène le rétrécissement 
d'esprit, source intarissable de présomption, d'aveuglement 
cl de sottise. Une éducation qui tend constamment à faire 
acquérir à l'élève celte précieuse qualité, seule capable d'éta- 
Mïr de justes rapports entre le monde réel et nos opinions, 
peut sans crainte se servir de l'amour-propre pour exciter 
l'activité de l'esprit, et le presser dans sa marche. 

Ariste est ué dans une situation heureuse et facile; il a 
une fortune faite, un rang assuré ; qu'il se borne à suivre 
tranquillement la roule où l'a placé le sort, qu'il se contente 
de vivre sans gène, sans fatigue; il trouvera toujours des 
gens qui s'occuperont de lui sans exiger qu'il s'occupe d'eux 
avec un zèle très-actif ; qu'il ne fasse de lort à personne, 
et personne ne lui en demandera davantage : rien, dans sa 
position, ne l'oblige à aucun effort : il n'a ni parents à 
nourrir, ni enfants à instruire; pourquoi Ariste se donne- 
rait-il beaucoup de peine pour devenir un homme éclairé, 
laborieux, énergique? Aucun de ceux qui l'entourent n'a 
besoin de son travail ni de sa science; rien ne lui en fait 
sentir la nécessité ; et Ariste est si content de son état que 
son imagination, à peu près immobile, ne va jamais cher- 
cher au loin des devoirs à remplir, des saeriliccs à s'imposer, 
des efforls à faire ; il se Irouve bien où il est, comme il esl, 
et il y reste : supposé qu'il ait de sa nature un peu d'indo- 
lence et peu d'amour-prope, comment lui prouverez-vous 
qu'il doit agir, apprendre, travailler, s'efforcer, se contra- 
. ricr, sortir enfin de cette situation commode et douce pour 
atteindre à un but éloigné dont il ne voit pas l'importance? 
Si le seul sentiment du devoir élait capable de produire co 
miracle, si Ariste parvenait à s'en pénétrer à ce point qu'il 
s'avouât que l'homme est sur la terre pour travailler, et 
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non pour se reposer avant d'avoir rien fait , pour déployer 
toutes les facultés qu'il a reçues, et non pour les laisser 
inactives au sein d'une aisance, qu'il n'a pas méritée lui- 
même, pour apprendre tout ce qu'il peut savoir, tenter tout 
ce qu'il peut faire, et non pour rester ignorant et paresseux ; 
si, d'après cette ronvirtinn, Arîste sortait île son repos, se 
consacrait à l'élude, au mouvement, à la fatigue, si elle 
l'amenait à changer sa vie tranquille et oisive en une vie 
active et laborieuse, Arîste serait un homme supérieur, un 
homme très -extraordinaire : embrasser cette grande idée 
dans toute son ('tendue, et après y être arrivé., avoir le cou- 
rage de la suivre dans toute sa rigueur, c'est le propre d'un 
esprit très-élevé, d'un caractère très-fort, et l'on ne voit 
guère le sentiment du devoir devenir ainsi pour les hommes 
un principe d'actions énergiques, quand il n'est pas sou- 
tenu par les désirs de l 'amour-propre ou par les ordres de 

Comment le serait-il donc par les enfants? Ne sont-ils 
pas presque tous dans la situation d'Ariste? N'ont-ils pas, 
comme lui, une existence toute faite, des gens qui s'oecupent 
d'eux sans qu'ils se donnent beaucoup de peine pour attirer 
leurs regards et fixer leur attention? n'ont-ils pas de plus 
cette inexpérience complète qui dispense des inquiétudes de 
l'avenir, et leur imagination ne doit-elle pas, encore plus 
que celle d'Ariste, se concentrer sur le présent, se refuser 
à saisir ce qui s'en éloigne, repousser enfin l'empire de celte 
prévoyance qui nous fait voir comme nécessaire une acti- 
vité dont les résultats sont reculés et incertains? Ils arri- 
veront sans peine à sentir qu'il est de leur devoir d'être 
justes, bons, doux, complaisants : cesjdées morales entre- 
ront de bonne heure dans leur tétc, parce qu'elles sont 
d'un usage journalier, parce qu'elles s'appliquent à toutes 
les situations, à tous les âges; mais comment leur prou- 
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vcrez-vous qu'il est aussi de leur devoir d'être studieux, 
actifs, appliqués, zélés, au travail? Dans le présent ou milieu 
duquel ils vivent, auquel ils s'arrêtent, cela n'est indispen- 
sable ni pour vous ni pour eux. D'ailleurs, h il serait ab- 
« surde, dit Condorcet, de s'imposer la loi de faire en- 
u tendre aux enfants à quoi chaque connaissance qu'on leur 
il donne peut être bonne; car s'il est quelquefois rebutant 
« d'apprendre ce dont on ne peut connaître l'utilité, il est 
■ le plus souvent impossible de connaître autrement que 
k sur parole l'utilité de ce qu'on ne sait pas encore. « Sup- 
posez même que vous parveniez a persuader aux enfants 
qu'ils doivent étudier avec zèle ce dont ils ne voient pas le 
but, comment donncrcz-Yous , au sentiment de ce devoir, 
assez d'énergie pour en faire un ressort actif, un moyen d'é- 
mulution vraiment efficace? Il est évident qu'ils n'en sau- 
raient comprendre la nécessité. Vous serez donc obligé , si 
vous voulez en faire un mobile puissant, de l'associer à 
quelque autre sentiment, de le soutenir par quelque autre 
devoir, qui devienne ainsi le principe de l'activité et du zèle. 
Quel sera celui que vous choisirez pour cette association? 

Leur parlerez-vous de l'obéissance qu'ils vous doivent? 
Je suis fort loin de croire qu'en éducation il faille renoncer 
à l'emploi de l'autorité : c'est une arme indispensable, et 
qui n'a aucun inconvénient quand on s'en sert, non pour 
asservir la raison de l'enfant, mais pour régler sa conduite 
qu'il est hors d'état de diriger lui-même. Ainsi, lorsqu'il n'a 
pas envie d'étudier, il est bon qu'il sache que vous le voulez, 
et qu'il doit vous obéir : c'est là un moyen de lui faire faire 
sa tâche ; mais eu est-ce un de la lui faire faire avec zèle? 
et croyez-vous qu'un enfant qui ne travaillerait jamais que 
par obéissance fit de rapides progrès? Tirerait-il, de l'idée 
qu'il est de son devoir d'apprendre parce qu'il est de son 
devoir d'obéir, cette impulsion vive et volontaire que vous 
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cherchez à lui donner? Les enfants, comme les hommes, ne 
fonlavec zèle que ce qu'ils font ou croient faire avec liberté ; 
ce n'est pas en soumettant leur volonté qu'on peut préten- 
dre à leur inspirer de l'émulation, car l'émulation ne dé- 
pend que d'eux seuls, et ne peut naître que lorsqu'ils 
veulent librement et d'eux-mèmes}(p'aillcurs,cettcautorité, 
que vous devez maintenir en géiteral", deviendra funeste si 
vous vous en servez dans tous les cas particuliers : il faut que 
les enfants y croient toujours et ne la sentent pas toujours. 
Comme tous les despotes, elle ne peut se faire respecter 
qu'en se montrant peu. Partout où elle est inutile, elle de- 
vient tyrannique; et s'il est vrai, comme on n'en saurait 
douter, que la spontanéité soit la source de l'émulation, ce 
n'est pas du sentiment du devoir d'obéissance que l'émula- 
tion peut naître. L'homme confie des semences à la terre; 
et, pour les faire fructifier, il cherche à multiplier, à fortifier 
les principes de fécondité et de vie que la terre possède dans 
son sein ; loin de la comprimer, de l'écraser, il la remue, 
l'engraisse, l'arrose : croirait-il moins nécessaire de prendre 
les mêmes soins et de conserver les mêmes égards quand il 
traite avec des êtres libres? 

Vous servirez-vous de la sensibilité de vos enfants pour 
leur persuader qu'il est de leur devoir d'étudier avec zèle, 
parce que cela vous fait plaisir, et qu'ils doivent chercher à 
vous plaire? Je crains fort que vous ne vous trompiez beau- 
coup en comptant sur l'efficacité de ce moyen. Les affec- 
tions des enfants sont trop faibles, trop inégales pour de- 
venir en eux un principe d'actions difficiles et la source 
d'efforts prolongés : cela pourra réussir une fois, deux fois ; 
mais si vous voulez en faire un ressort habituel, vous le 
verrez bientôt perdre son élasticité et sa puissance ; rien ne 
s'use comme la sensibilité dont on exige de continuels sacri- 
fices ; et c'en est un pour l'enfance que de se fixer au travail. 

as. 
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D'ailleurs, les enfants, qui dépendent en tout de leurs 
parents, ne peuvent guère croire que le bonheur de ceux-ci 
dépende en revanche de leur plus ou moins grande applica- 
tion; et s'ils le croyaient, ce serait un malheur, car celle 
autorité grave et calme que des parents doivent conserver 
en serait fort ébranlée, sans que le zèle des enfanta, inca- 
pables encore de se dévouer au bonheur d'un aulrc, en de- 
vint beaucoup plus soutenu. Sans doute ils doivent craindre 
de mécontenter leurs parents et souhaiter de leur faire 
plaisir ; mais ce sentiment est plus propre à les rendre hon- 
teux d'un tort ou heureux d'une bonne journée, qu'à leur 
inspirer des habitudes d'activité. Dans l'enfance, tous les 
sentiments désintéressés sont des plantes délicates qu'il faut 
cultiver avec soin, et n'exposer d'abord au souille d'aucun 
orage : elles deviendront peut-èlre un jour des arbres vi- 
goureux ; mais, si l'on exigeait de trop bonne heure qu'elles 
portassent des fruits et qu'elles résisiassent aux vents, on 
les verrait ou périr, ou prendre une fausse direction, ou 
s'arrêter dans leur croissance. 

.-■ Ne négligez rien pour faire naître dans ces jeunes cœurs 



la bonté, la générosité, le dévouement; mais laissez ces 
belles vertus se développer d'elles-mêmes; ne cherchez pas 
à en jouir trop tôt en les obligeant à un exercice précoce; 
vos rapports avec vos enfants sont ceux où cet exercice pour- 
rait devenir le plus funeste : l'autorité y occupe toujours une 
place; elle n'abandonne jamais tout à la bonne volonté de 
celui sut- qui elle est accoutumée à se déployer. Quand vous 
aurez exhorté votre fils à travailler avec zèle parce qu'il 
vous fera plaisir, que ferez-vous s'il travaille mal? Le pu- 
nirez-vous? Singulière manière de lui inspirer de l'émula- 
tion que de vouloir le contraindre a vous être agréable ! Et 
si vous ne le punissez pas, comment préviendrez-vous l'in- 
convénient de cette entière indépendance dont il se sentira 
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possesseur? Dans cette inévitable alternative, vous vous 
verrez bientôt obligé de renoncer à un ressort presque tou- 
jours si inutile et quelquefois si dangereux. 

Il en est un autre qu'on peut appeler avec moins de 
crainte et plus de succès à l'appui du sentiment du devoir, 
c'est celui de la boute. Qu'on en éloigne d'abord toute hu- 
miliai ion ; j'ai déjà dit qu'elle ne servait qu'a avilir on à aigrir 
le caractère : je veux parler de cette honte intérieure, qui 
nous fait rougir involontairement lorsque les aiilresnous Ma- 
rnent, et qui nous porte à nous affliger, comme malgré nous, 
des torts que leur désapprobation nous a signalés; cette 
lioutc-là étend nos sentiments et nos idées an delà du do- 
maine d'une justice rigoureuse, et, par cela seul, elle est 
propre à faire remplir aux enfants des devoirs dont ils ne 
comprennent pas bien l'importance. « Pour l'homme peu 
« éclairé, dit un moraliste allemand plein de profondeur, 
« ce qui convient 1 (decens) est la mesure de ec qui est bon : 
« il distingue le bien du mal, d'après les mœurs et l'opinion 
« d'autrui : un sentiment confus lui rend cette habitude 
'i sacrée; il trouve convenable de la prendre pour loi, et 
» quand il l'a une fois contractée, la vertu consiste pour 
«\lui dans îa soumission aux règles établies. C'est lorsqu'il 
« commence à réfléchir lui-même sur la morale qu'il ramène 
« ses idées de vertu à des principes immuables, et qu'il 
" rectifie peu à peu les décisions de ce sentiment intérieur 
« qui ne laisse pas d'éprouver toujours une certaine répu- 
« gnanec quand il faut en venir à une action exlraordi- 
« naireou désapprouvée du public. C'est ainsi que se forme 
« la eonseienec des enfants, ce que font et approuvent les 
•c autres est pour eux ce qu'où doit faire; ainsi nait cette 
« idée de moralité qu'ils appliqueront plus lard à des lois 

1 Schwartl, dons son Traité d'Éducation. 
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h moins conventionnelles, et mieux fondées sur la vraie 
k connaissance du juste et de l'injuste, n Ce besoin de l'ap- 
probation d'autrui, celte crainte du blâme est donc un puis- 
sant moyen d'engager les enfants à s'acquitter des devoirs 
dont la nécessité ne saurait les frapper avec évidence ; et 
c'est surtout pour ces devoirs-là qu'il faut l'employer, car 
il est bien moins nécessaire de recourir à cet empire de 
l'opinion dans le cas où la raison naissante peut juger et se 
convaincre par elle-même des torts de la conduite. Hais 
ceci rentre dans ce que j'ai déjà dit sur le développement 
de l'amour-propre et sur la manière de s'en servir comme 
moyen d'émulation ; c'est au désir de mériter les suffrages, 
employé comme auxiliaire du sentiment du devoir, plutôt 
qu'à ce sentiment même, qu'on devra attribuer le zèle de 
l'enfant auprès duquel on aura mis ce ressort en jeu. 

On est donc en droit de penser que le sentiment du de- 
voir, considéré isolément et réduit à ses propres ressources, 
ne saurait être pour l'enfance un mobile suffisant : dans 
tous les états d'ailleurs et à tout âge, ce senliinenl est plu- 
tôt la règle que le principe dp notre activité ; il nous in- 
dique ce que nous devons éviter, la route que nous devons 
tenir, les bornes que nous ne devons pas dépasser, les con- 
ditions enfin que la vertu prescrit à l'action de nos facultés; 
mais rarement ces facultés lui doivent leur première impul- 
sion : sa destination est de nous apprendre à marcher droit 
plutôt que de nous faire marcher. Quelques hommes d'un 
caractère supérieur ont pu, sans aucun autre motif, s'enga- 
ger dans des carrières pleines de travail et de fatigue; mais 
leur petit nombre est la meilleure preuve de mon opinion; 
et celui qui a en lui-même de quoi se ranger un jour parmi 
les héros de l'humanité n'a pas besoin qu'on le lui apprenne. 
Pourquoi exigerait-on des enfants ce qu'on ne saurait pré- 
tendre des hommes ? Qu'ils s'accoutument S régler constam- 
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ment leurs actions d'après les lois du devoir; qu'ils soient 
de bonne heure éclairés sur ces lois; que le sentiment de 
leur sainteté se fortifie chaque jour dans leur âme : pour- 
quoi refuseriez-vous ensuite de profiter, en les élevant, de 
ces principes d'activité plus pressants et plus immédiats 
que Dieu a rendus inséparables de la nature humaine, 
en donnant aux hommes des besoins, des intérêts, des 
passions, et surtout ce désir d'étendre et de prolonger leur 
existence, qui a toujours été, en petit comme en grand, 
la principale cause du mouvement salutaire qui, en fai- 
sant fermenter le monde, en a tiré et en tirera tout ce 
qu'il a produit et tout ce qu'il pourra produire de beau et 
d'utile? 

Il n'est à mon avis qu'une manière indirecte d'employer 
avec succès le sentiment du devoir comme moyen d'émula- 
tion ; et, par une singulière méprise, c'est celle que l'on 
met le moins en usage. On prêche, on endoctrine les en- 
fants pour leur inspirer du zèle ; on leur parle d'obéissance, 
de sensibilité, d'obligation : c'est par ces motifs peu efficaces 
ou hors de leur portée qu'on veut les pousser à agir; et 
quand ils ont bien fait, c'est leur amour-propre qu'on ré- 
compense : on les loue, on les vante, et l'on ne voit pas 
que c'est précisément la marche contraire qu'il faudrait 
suivre. Faites du besoin d'agir et d'être loué le principe de T~ 
leur activité, la source de leur zèle, et tirez ensuite du son- } 
liment d'un devoir rempli la récompense de ce zèle; ne 
prêchez point d'abord; excitez, encouragez par les moyens 
dont nous venons de parler; mais insistez ensuite sur le 
plaisir d'avoir bien fait, sur les joies que procure une bonne 
conscience ; appelez sur ce point les idées et les émotions 
de l'enfant, toujours faciles à détourner, surtout quand il 
est heureux : il a travaillé dans l'espoir d'obtenir une ré- 
compense, un plaisir, une distinction ; il ne vous chicanera 
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pas sur la nature de ce plaisir : puisez-le donc dans ce qu'il 
sait de vertu plutôt que dans ce qu'il a de vanité ; à cet âge 
le bonheur dispose toujours au bien : profitez de cette dis- 
position, et vous aurez à votre usage des moyens d'émula- 
tion énergiques et des moyens de récompense qui seront 
sans danger pour le caractère moral de votre élève. En diri- 
geant le contentement qu'il trouve à bien Taire vers le sen- 
timent du devoir rempli, vous lui ferez de ce sentiment un 
besoin impérieux, et ce besoin deviendra bientôt une habi- 
tude salutaire. Vous aurez ainsi tiré du sentiment du devoir 
une cause de bonne volonté qui, bien qu'éloignée et indi- 
recte, pourra exercer une grande influence; tandis que si 
vous aviez voulu l'employer directement et de prime abord, 
vous n'en auriez obtenu que de faibles résultats. Combiner 
ainsi les principes d'activité inhérents à notre nature avec 
les sentiments moraux qui doivent régler cette activité, tel 
est le but de l'éducation quand elle cherche des moyens 
d'émulation pour animer le zèle et hâter les progrès des 
enfants dans leurs études. 
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IV 

DE L'ÉDUCATION QU'ON SE DONNE SOI-MÊME. 

[Hli.) 



Le grand but de l'éducation est d'apprendre h l'homme à 
s'élever lui-même lorsque d'autres auront cesse de l'élever. 
Ce but, vers lequel nous ne saurions fixer de .trop bonne 
heure nos regards, devient plus difficile à atteindre à me- 
sure qu'on en approche davantage. Le maître, qui avait 
marché longtemps avec l'élève, s'en voit éloigné peu à peu 
par les nouvelles relations et les nouveaux besoins qui 
s'emparent Je cette jeune existence. Le monde s'ouvre de- 
vant le nouveau venu ; mille guides s'offrent à l'y conduire; 
il est hors d'état d'apprécier leur mérite et leur bonne foi; 
les passions commencent à le séduire; de mauvais conseil- 
lers cherchent à l'entraîner; l'inexpérience l'égarera peut- 
l cire ; en lui, hors de lui, tout est obstacle ou danger. Ce- 
pendant l'éducation est finie; il ne s'agit plus, dit-on, que 
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de prendre un état, de se placer dans la société : comment 
le jeune homme remplira-t-il cet état? comment occnpera- 
t-il cette place? On voudrait qu'il se conduisît bien, qu'il se 
distinguât ; on ne demande guère si cela est passible. Com- 
met-il des fautes, soit d'ignorance, soit de volonté? les uns 
le traitent avec une indulgence dangereuse ; les autres avec 
une sévérité inutile : on ne voit pas que ce qui importe"" 
uniquement, c'est qu'il soit vraiment éclairé et sévère avec 
lui-même, qu'il sache penser et vouloir par lui-même, que 
tout.yienne de lui enfin ; et c'est précisément là ce qui lui 
reste à apprendre, parce qu'on n'a pu le lui enseigner. Ce 
\ n'est pas du dehors qu'on peut combattre les ennemis qui 
sont au dedans. Si c'est dans l'esprit et au fond du cœur 
que se trouvent les plus redoutables adversaires de la raison 
et de la vertu de l'homme, c'est là aussi qu'il doit avoir des_ 
armes pour repousser leurs attaques : le jeune homme n'a 
à craindre que lui seul, et c'est lui seul qui peut se sauver./ 
Gardez-vous donc bien de lui laisser penser alors que son 
éducation est achevée; dites-lui, au contraire, que son 
éducation proprement dite, celle qui est vraiment la sienne, 
puisqu'il doit se la donner lui-même, commence, et que 
c'est à lui d'y veiller, 

Si l'on ne négligeait pas de prendre ce soin, d'où dépend 
peut-être la vie entière, nous aurions plus d'ouvrages, et 
de meilleurs ouvrages destinés aux jeunes gens dont les 
éludes paraissent finies, qui sont déjà entrés dans le monde, 
qui vont être hommes enfin, avant de l'être devenus. Je 
conviens que de pareils livres sont, aujourd'hui plus que 
jamais, fort difficiles à faire ; l'état des connaissances hu- 
maines et l'état des mœurs se réunissent pour embarrasser 
l'écrivain; l'étendue des idées s'est accrue avec la variété 
des faits à connaître, et en même temps se sont multipliées 
les causes d'erreurs. Devenir savant est maintenant plus 
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malaise, et rester ignorant plus dangereux que jamais. 
Quand de nouvelles sources de lumières se sont ouvcrles 
pour l'esprit humain, l'ignorant vient prendre en passant 
une erreur au même endroit où le savant qui s'arrête re- 
cueille une vérité. Et qu'on n'espère pas empêcher l'igno- 
rant de passer par là ; les générations contemporaines sui- 
vent la même route, vivent dans la même atmosphère : en 
exceptant les classes vouées au travail manuel, qui ne 
prennent aucune part, ou une part fort tardive, aux révo- 
lutions de la science et de la pensée, la seule différence 
entre des contemporains est que les uns savent mal et se 
trompent là où les autres savent bien et profitent. Ce serait 
donc une folie, indépendamment de toute autre considéra- 
lion, que de prétendre laisser les jeunes gens dans l'igno- 
rance des idées et des connaissances que les hommes qui ne 
les ont pas sont toujours portés à croire inutiles ou même 
dangereuses. Tout homme appartient à son siècle : s'il veut] 
le servir, il faut qu'il commence par s'élever a son niveau. 
De là naissent, sous le rapport de l'instruction, des diffi- 
cultés incalculables pour ceux qui veulent écrire des livres 
destinés à cet âge où l'entendement déjà formé, et capable 
de comprendre et de suivre les travaux des générations 
précédentes, a besoin d'embrasser ce vaste horizon et de 
le parcourir avec quelque soin avant d'y choisir sa place 
particulière. Ces livres doivent être le résultat de connais- 
sances étendues, profondes, et cependant rien n'y peut être 
traité avec étendue ni avec profondeur. L'auteur doit tout 
indiquer sans rien développer ; il doit exposer sommaire- 
ment ce que les hommes ont fait dans les diverses carrières 
de nos connaissances, par quelles routes l'esprit humain, 
dans chaque science, a marché vers la vérité, jusqu'où il a 
porté ses pas, comment il peut s'y maintenir et avancer 
encore... Qu'on se représente le nombre immense d'idées 
35 
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et de faits qui circulent aujourd'hui dans le monde, et l'on 
comprendra quels obstacles remontrent les hommes qui 
essayent de Jes résumer ainsi pour des jeunes gens parvenus 
à celle époque où les faits et les idées commencent, en se 
combinant, à former les véritables lumières. 

Les difficultés qui proviennent de l'état des mœurs ne 
sont pas moins grandes. En matière d'instruction et de 
sciences, il faut marcher toujours pour être au niveau de 
leurs progrès ; mais, en fait de morale, il faut rester immo- 
bile et fixe au milieu des secousses que les révolutions du 
monde et de ses idées font subir aux principes qui la con- 
stituent. Les vérités de la science sont belles sans doute, 
mais on en découvre toujours de nouvelles, et elles sont 
toujours mêlées d'erreurs; les vertus, ces filles des vérilés 
morales, restent éternellement les mêmes : leur beauté du- 
rable et sans mélange ne craint ni l'altération des opinions, 
ni l'épreuve du temps. La Phyiique d'Aristote a perdu 
beaucoup de sa valeur, tandis que la conduite de Socratc 
saisit encore les âmes de Ja même admiration qu'elle inspi- 
rait à ses disciples. Prenez .donc garde que ces jeunes gens 
i qui vont étudier les incertitudes de l'esprit humain, pour 
démêler, au milieu de ses erreurs, le progrès lent et cache 
de quelques vérités péniblement découvertes, longtemps 
méconnues, et quelquefois oubliées, ne regardent aussi les 
principes moraux comme variables et incertains, ou ne 
négligent du moins d'en bien comprendre et d'en accepter 
fermement l'immobilité. Ils doivent avoir les lumières de 
leur siècle et la vertu de tous les temps. Placez toujours la 
morale devant eux, et si haut que rien ne puisse leur en 
masquer la vue; ils erreront dans le labyrinthe des con- 
naissances humaines ; ils en parcourront et les routes tor- 
tueuses et les petits sentiers ; que la vertu soit toujours 
pour eux ce que sont les .astres du ciel pour Je voyageur 
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près de égarer : c'est Je feu sacré qu'on ne peut laisser 
éteindre sans encourir la mort. Maintenant sur lout nous 
avons besoin de veiller sévèrement à sa conservation. Les 
révolutions, qui établissent quelquefois l'empire de vérités 
utiles, ébranlent momentanément la morale : an milieu de 
ces terribles bouleversements, les caractères mal disposés 
secouent ses liens ; les caractères faibles la perdent de vue ; 
et lorsqu'une telle catastrophe arrive dans un temps où 
l'esprit, lier de ses découvertes dans l'ordre de la science, 
est peu disposé à écouter docilement la voix de la con- 
science, les principes les plus respectables sont quelque 
temps oubliés et sans pouvoir. La génération qui s'élève 
sera à l'abri de ces dangers si, dans toute son éducation, et 
surtout an moment où les jeunes gens qui la composent se- 
ront sur le point de devenir hommes, on ne cesse d'asso- 
\ cier à toutes leurs études, à toutes leurs idées, l'idée et le 
'Sentiment delà vertu. Tous les livres d'instruction sortis 
de Port-Boyal, et en général ceux du xvii" siècle, les Logi- 
ques, les Rhétoriques, les Histoires, Fleury, Rollin, et tant 
d'autres offrent ce grand et beau caractère. On ne le ren- 
contre guère aujourd'hui, et il importe plus que jamais de 
le rétablir partout. 

Je viens de lire avec une vive satisfaction un ouvrage 
où les principales de ces conditions sont remplies, où quel- 
ques-unes de ces difficultés sont surmontées, et dont l'ail— 
teur s'est proposé d'atteindre précisément ce but dont je 
voudrais faire bien sentir l'importance, la direction des 
idées et des études d'un jeune homme de vingt ans, qui a 
reçu une éducation très-soignée, et qui veut devenir par 
lui-même un homme éclairé, vertueux et utile à son 
pays *. 

' Eudoxc , ou Entretiens sur l'élude des sciences, des lettres et tic I» 
philosophie, pur M. Deleuie, 2 vol. in-8" 
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Eudoxe a fait de bonnes éludes à l'université de Gœltin- 
gue : à son retour en France, il ne trouve plus son père; 
mais Ariste, ami de sa famille, établi à Genève, 6ur les 
bords du lac, avec sa femme et ses enfants, lui servira de 
guide. Eudoxe se rend auprès de lui, lui exprime son désir 
de s'éclairer, de se distinguer, de remplir tous les devoirs 
de l'homme, et lui demande ses conseils. De longs entre- 
liens s'établissent entre eux : c'est en présence des deux 
plus beaux spectacles que puisse offrir le monde, celui d'une 
nature admirable et celui du bonheur domestique calme et 
pur, que lo jeune homme écoute les avis du sage, discute 
avec lut ses propres idées, et se prépare à la lâche qui doit 
occuper sa vie, l'étude et la méditation pour se rendre utile 
en éclairant le monde. Le cadre est bien conçu : comme le 
plan de travail qu'Ariste propose à son jeune ami embrasse 
à peu près toutes nos connaissances, le lecteur, en même 
temps qu'il parcourt ce vaste champ où s'est déployée en 
tous sens l'activité de l'homme, se voit avec plaisir ramené 
sans cesse, par la situation des personnages, aux idées 
simples et aux sentiments doux : le tableau de plaisirs fa- 
ciles et vrais, d'émotions vertueuses et salutaires, s'unit n 
celui des sciences humaines et des plus intéressantes re- 
cherches auxquelles puissent se livrer les esprits sérieux. 
L'ouvrage entier porte ainsi un caractère moral, en har- 
monie avec les principes que l'auteur y professe , et qui 
laisse dans l'âme une impression continue de sagesse et de 
vertu. 

Quelques réflexions sur la nécessité d'assigner un but 
précis à ta vie, sur la carrière qu'Eudoxe se propose de 
parcourir, sur le bien que peut faire un vrai philosophe, 
sur l'évidence delà morale et la certitude de ses principes, 
qui a pour base l'assentiment de tous les hommes vertueux, 
tel est l'objet du premier Entretien. Aristc y fait sentir a 
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Eudoxe l'étendue et In difficulté de l'entreprise n laquelle 
i! veut se consacrer : « Il me semble, dit-il, qu'on peut 
« comparer l'étude de la philosophie à l'agriculture. Voyez 
k celte campagne à laquelle je donne quelques soins : avant 
n les semences, on laboure, on prépare le sol, on sème; 
« les blés restent longtemps dans la terre avant la moisson; 
h le soleit les dore et les mûrit. La saison de la récolte 
« venue, on coupe, on entasse les gerbes, on bat les épis, 
u on sépare la balle du grain, et le grain seul entre dans 
« le commerce. Ainsi formez d'abord votre esprit par les 
« études préliminaires; cnrichisscz-lc ensuite par une éru- 
« dition profonde et variée dans les sciences et dans l'bis- 
« toirc : ce sont les semences que l'esprit doit conserver 
« longtemps pour que la réflexion les fasse germer, les 
« multiplie et les mûrisse. Ces connaissances et ces observa- 
il lions doivent être mises en ordre, et il n'en faut tirer, 
» pour l'offrir aux hommes, que ce qu'il y a de précieux, 
u Et comme à chaque instant la campagne demande quel- 
u que travail nouveau , comme le cultivateur laborieux 
u profile des jours de fête pour visiter ses champs et pour 
« examiner les réparations dont ils ont besoin ; de même 
" celui qui veut se distinguer et se rendre utile par des 
« talents supérieurs ne doit passer aucun jour sans ajou- 
« ter quelque chose à son ouvrage; et s'il l'interrompt 
« quelquefois, ce doit être pour se rendre compte de ce 
« qu'il a appris ; car ee dernier travail est le seul par lequel 
« on vienne a bout de maîtriser son imagination, et de 
« mettre de l'ordre et de la clarté dans ses idées. >■ 

Apres avoir jeté ainsi une vue générale sur la marche que 
doit suivre Eudoxe, Ariste commence, dans le second En- 
tretien, à en développer le plan. « Votre cours d'études, lui 
« dit-il, se divise naturellement en trois parties : il faut 
u d'abord faire des études préliminaires; il faut ensuite 
23. 
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« acquérir des connaissances exactes dans 1b plupart des 
« sciences ; il Tout enfin se proposer un but, s'attacher à un 
« objet particulier, et s'instruire à fond de ce qui est relatif 
« ù cet objet. Je nomme études préliminaires celles qui 
« doivent servir de buse ou d'instrument pour les autres, 
n celles qui forment l'esprit et le jugement, et le disposent 
« à recevoir les diverses semences qu'on y voudra jeter ; 
« celles enfin qui renferment des principes communs à 
« plusieurs sciences, en unissent et abrègent les éléments, 
« et facilitent les moyens d'y faire des progrès. »' 

Parmi ces études, à l'examen desquelles cet entretien est 
consacré, Aristc range d'abord la logique, qu'il est néces- 
saire d'étudier, non pas pour être versé dans la dialectique 
de l'école, mais « pour connaître les lois auxquelles l'enten- 
« dément est soumis, et les règles établies d'après l'obser- 
« vntion de ces lois fondamentales; pour se familiariser 
« avec les diverses mélbodcs employées à la reclierehe delà 
u vérité et avec les formes qui garantissent la justesse d'un 
« raisonnement; pour s'accoutumer enfin à entendre les 
« ouvrages où dos distinctions nombreuses et subtiles ré- 
« pandent de l'obscurité, à démêler les artifices employés 
« parles sopliisles, et à pouvoir, au besoin, les combattre 
« avec leurs propres armes. » La Petite Logique de Du- 
marsais, la partie de Y Essai sur l'entendement humain de 
Locke, qui traite de l'origine des idées, des bornes de nos 
connaissances, du raisonnement et de la méthode ; les troi- 
sième et quatrième volumes du Cours d'études de Cond illac, 
où les principes du raisonnement sont exposés et appliqués; 
enfin, l' Art de penser de Port- Ray al, paraissent ù l'auteur 
les ouvrages les plus propres à guider le jeune homme dans 
cette étude. Il y aurait beaucoup à dire sur ce choix qui est 
loin de répondre aux vues générales de l'auteur ; mais je 
me borne h en signaler l'imperfection. 
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« De la Logique, dit Ariste, hâtez-vous de passer a Ift 
« Géométrie; cette étude est indispensable pour aecoutu- 
« mer l'esprit h marcher pas à pas, à ne rien admettre sans 
« preuve, à ne se plaire qu'au vmi. Elle a de plus l'avan- 
k lage d'exercer les forces de l'esprit humain, de l'accoutu- 
« mer à l'attention, et de le rendre inventif ; car rien n'exige 
■■ plus d'invention que la solution des problèmes d'algèbre 
« et de géométrie. >■ Ariste conseille à Eudoxe de pousser 
dès lors assez loin l'étude des mathématiques, pour n'nvoir 
plus besoin d'y revenir. « Vous ne pouvez la partager en 
« deux époques; si vous n'en avez d'abord appris que les 
« éléments, vous les oublierez en vous occupant d'autres 
« objets ; il faut en posséder l'ensemble, il faut avoir pris 
« l'habitude du calcul, savoir les formules algébriques, cl 
« vous être familiarisé avec leur application. » 

Je ne saurais croire, avec M. Deleuze, que deux années 
suffisent pour arriver à ce point : pressé par la nécessite de 
foire parcourir à son élève un champ immense, il ne cal- 
cule pas toujours bien la possibilité pratique de la vitesse 
avec laquelle il le fait marcher. Je continue à suivre la 
marche de son ouvrage. 

« A l'élude des mathématiques, poursuit Ariste, vous 
* associerez celle du dessin. Il est absolument nécessaire, 
« lorsqu'on cultive les sciences, de savoir dessiner un plan, 
« une machine, les objets d'histoire naturelle, et même 
« les choses remarquables qu'on renconlre dans ses voya- 
« ges... Celle étude a encore un grand avantage, c'est qu'elle 
u nous apprend à bien voir, et développe en nous le senti- 
.1 ment du beau. » 

Ariste entre dans des délails intéressants sur la meilleure 
manière de parvenir, non à èlrc peintre, mais « à ce coup 
•< d'œil sûr, à ce goût délicat, qui fait saisir le beau dans 
« les ouvrages des arts, et h ce talent d'exécution à l'aide 
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« duquel on rend avec exactitude et célérité les objets dont 
« on veut conserver le souvenir pour soi, ou donner l'idée 
« aux autres. » Le dessin au trait, le soin de s'accoutumer 
à bien juger de l'inclinaison des lignes et de la grandeur des 
angles, l'habitude de dessiner de mémoire, et quelques pro- 
cédés de détail, sont la méthode que recommande l'auteur, 
qui n'a peut-être pas assez insisté sur la nécessité de voir et 
d'étudier la nature dans la variété libre et irrégulière des 
formes qu'elle présente à nos regards. 

La Géographie et In Chronologie viennent ensuite : leur 
utilité est trop évidente pour qu'il soit nécessaire de s'y 
arrêter. Dessiner des cartes de géographie, et copier des 
tables de chronologie, en n'y plaçant d'abord que les prin- 
cipales époques, ot en les remplissant ensuite, à mesure que 
ce qu'elles contiennent se grave dans la mémoire, sont les 
meilleurs moyens de réussir dans ces deux études. Quant 
au dessin des cartes, Aristc insiste avec raison sur la néces- 
sité d'unir l'examen de la géographie physique à celui de la 
géographie politique, et d'apporter une grande exactitude 
dans l'indication des chaînes de montagnes, des forêts, des 
fleuves. La sphère et la théorie de la projection des cartes 
sont indispensables à connaître : tous les principes en sont 
exposés dans l'Introduction que M. Lacroix a placée en tête 
delà géographie de Pinkeiton, traduite par M. Walcke- 
naer. 

L'étude des Langues est également indispensable; elle 
fait partie de l'éducation collégiale; cependant, comme elle 
est moins cultivée en France que partout ailleurs, Ariste 
croit nécessaire d'en développer les avantages. « En Allc- 
« magne, en Angleterre, en Pologne, en Suède, dit-il, il 
f n'est presque aucun homme bien élevé qui, a l'âge de 
<> dix-sept ans, ne sache le grec, le latin, et plusieurs lan- 
« gues vivantes. » Parmi ces dernières, l'allemand, l'an- 
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glais et l'italien sont ies plus importantes a savoir : on ap- 
prend beaucoup aujourd'hui l'anglais et l'italien, maison 
néglige l'allemand; on l'enseignait autrefois à l'École mili- 
taire; c'est la langue d'une province considérable de la 
France : enfin la littérature allemande peut être comparée 
à une mine où aucun métal n'est pur et sans alliage, mais 
où les métaux les plus nobles se trouvent en abondance, et 
dont l'exploitation promet des trésors. Un homme éclairé 
ne saurait donc se dispenser de la connaître. Ariste fait des 
réflexions judicieuses sur l'insuffisance des traductions, sur 
la facilité que donne la connaissance d'une langue pour en 
apprendre d'autres. Il recommandcà Eudoxe de traiter ces 
éludes philosophiquement, c'est-à-dire d'étudier avec soin 
la grammaire générale. <• Rien ne montre mieux, dit-il, le 
« caractère de l'entendement humain, son étendue, sa per- 
« fectibilité, que la théorie du langage... Elle fait connai- 
•> tre ces lois fondamentales qui, résultant de t'analyse logi- 
« que de la pensée, sont nécessairement eommunes à toutes 
« les langues et antérieures à toutes les conventions. ■> 

Il ne s'agit point là d'études élémentaires comme les font 
tes enfants, mais des études préliminaires que doit refaire 
avec soin tout homme qui veut étendre et consolider son 
instruction. Eudoxe, dont l'éducation a été bien dirigée, 
marchera avec rapidité dans cette route qu'Ariste lui trace. 
Celui-ci lui conseille de prendre note soigneusement, et 
chaque jour, de tout ce qu'il aura observé, rencontré ou 
appris de plus nouveau et de plus remarquable. Ils discu- 
tent ensemble la forme la plus convenable à donner à de 
pareils recueils. Ici , l'auteur a eu le bon sens de ne rien 
prescrire; chacun règle et ordonne comme il veut ces dé- 
tails de l'administration de ses connaissances et de ses tra- 
vaux ; mais on ne saurait sans inconvénient négliger d'y 
apporter de la vigilance et de l'exactitude. « On peut, dit 
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•i Lcibnitz, comparer nos connaissances a une grande Itou- 
n tique sans ordre et sans inventaire : nous ne savons ce 
« que nous possédons, et ne pouvons nous en servir au 
« besoin. » 

Lorsque ces éludes préliminnircs, auxquelles Arîstc con- 
seille à Eudoxe de joindre quelques notions sur le droit 
positif et la pratique des affaires dans le pays qu'il habile, 
seront finies, « il faudra , lui dit-il , vous arrêter, revenir 
« sur les principes, et lier vos diverses connaissances, de 
« manière qu'elles se rappellent mutuellement; consulter 
u vos forces, et savoir si elles vous suffisent pour parcou- 
« rir, dans toute son étendue, la nouvelle carrière qui 
u s'ouvre devant vous... Les études qui vous restent à faire 
h doivent être différemment dirigées, selon que vous vou- 
« drez approfondir une science en particulier et en reculer 
« les bornes, ou envisager l'ensemble des sciences pour les 
« appliquer à la philosophie. » Eudoxe persiste à prendre 
ce dernier parti , et l'auteur part de la pour parcourir les 
diverses branches des connaissances humaines. Bien que ses 
réflexions et ses conseils aient principalement pour objet la 
méthode d'après laquelle le philosophe doit étudier les 
diverses sciences, ceux qui voudraient se livrer plus spé- 
cialement soit aux sciences naturelles, soit aux arts méca- 
niques, soit a l'histoire, tous ceux enfin qui se proposent 
d'acquérir une instruction solide et de véritables lumières, 
y trouveront de bonnes directions. La carrière qu'Arislc 
ouvre devant son jeune ami et la tâche qu'il lui impose 
sont immenses ; mais il lui rappelle avec raison ce mot de 
Vnuvcnargues : « Pour faire de grandes choses, il faut vivre ] 
\k comme si on ne devait jamais mourir; » et Eudoxe, après 
avoir terminé ses études préliminaires, arrive plein d'ar- 
deur an point où toutes les grandes sciences s'offrent aux 
yeux de l'homme dans toute l'étendue de leur horizon. 
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M. Dclcuze les divise en deux classes principales, les 
sciences naturelles et les sciences historiques; et c'est sur 
les sciences naturelles qu'Ariste appelle d'abord l'attention 
d'Eudoxe : <■ L'histoire naturelle et la physique, lui dit-il, 
« s'apprennent fort bien sans le secours de l'histoire, tan- 
« dis qu'elles offrent des lumières pour l'intelligence de 
« celle-ci. La connaissance des lois de la nature est indis- 1 
k pensable pour démêler les circonstances fabuleuses qui 
« accompagnent la narration d'un grand nombre de faits, 
« et l'ignorance de ces lois est la cause du merveilleux et 
« des absurdités qu'on rencontre souvent chez les histo- 
« riens. J'ajoute que l'étude de l'histoire, pour être faite 
« avec fruit, exige une connaissance des hommes, une so!i- 
« dité de jugement et un esprit de critique qui s'accroissent \ 
« à mesure qu'on avance en âge : je vous ferai observer 
u enfin que l'histoire s'oublie si l'on cesse de s'en occuper, 
■i tandis que les sciences naturelles ne s'oublient jamais, 
» parce que nous y sommes continuellement ramenés par 
« les objets qui frappent nos sens. » 

Ce conseil, qui pourrait donner lieu à des objections 
graves, détermine l'adhésion d'Eudoxe : il entre donc dans 
le vaste sanctuaire de la natore, non-seulement pour en 
observer et pour en décrire les richesses, mais pour puiser, 
dans la contemplation de ce monde régulier, ce calme hors 
duquel les agitations de la vie humaine jettent souvent les 
meilleures âmes. Arisle commence par signaler à son jeune 
ami la source des erreurs qui, en arrêtant si longtemps nos 
progrès dans l'élude de l'ordre matériel, n'ont été cependant 
que la marche naturelle de l'esprit humain. « Dès que les 
« hommes ont été réunis en société, lui dit-il, ils ont observé 
« les phénomènes et cherché à connaître les causes de la 
h natore. Mais l'imagination ayant sur eux beaucoup d'eru- 
« pire, et la marche de l'observation leur paraissant trop 
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« lente, ils ont inventé des systèmes ; c'est seulement pour 
« appuyer ces systèmes qu'ils ont recueilli des faits. Oprn- 
« dnrit ces faits ont clé recueillis : pour les expliquer, on a 
« crée successivement de nouvelles théories que d'autres 
■i faits ont renversées ; peu à peu la collection des faits a 
« forme une cliaine de vérités dont les bons esprits ont 
>■ séparé les erreurs; en liunl et rapprochant les observa- 
« lions, on est parvenu à quelques conséquences par les- 
quelles on s'est élevé à des vérités nouvelles : ainsi la 
« luasse des connaissances exactes sVsl accrue prngressîve- 
» ment, et les hommes ont élé d'autant plus éclairés qu'ils 
u se sont trouvés plus éloignes de l'origine de la civilisa- 
« tion. » 

Ce sera donc la connaissance des faits , de leurs rapports 
et des lois qui tes unissent, qu'Eu Joxe cherchera à acquérir. 
11 commencera par l'étude de l'histoire naturelle, de là il 
passera à la physique, puis à la chimie, et il finira par s'oc- 
cuper des arts. « La raison de cette méthode est bien 
« simple : il faut d'abord connaître les corps par leurs ca- 
« ractères extérieurs; étudier, après, l'action qu'ils ont les 
» uns sur les autres par leurs masses ; chercher, ensuite, à 
« l'aide do l'expérience, leur composition et leurs propriétés 
« intimes, et s'instruire enfin de l'usage qu'on en peut 
« faire. « 

L'histoire naturelle comprend la minéralogie, la botani- 
que, la zoologie. Aristc indique à Eudoxe comment on peut 
étudier séparément chacune de ces sciences, bien qu'elles 
aient ensemble des rapports importants et nombreux. Pour 
la minéralogie, il lui recommande de s'appliquer d'abord à 
reconnaître à l'aspect les principaux minéraux, à l'aide, tant 
de la méthode de M. Werner, qui s'attache de préférence 
à leurs caractères extérieurs, que de celle de M. Uaiïy, qui 
les a classés d'après leur structure géométrique et leur con- 
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slitution chimique : Kudoxc étudiera aussi leurs agrégations 
et leurs situations respectives sur le globe ; mais il renverra 
plus tard l'étude de la géologie, parce qu'elle suppose d'au- 
tres connaissances, et exige une méthode différente. 

La botanique ne l'occupera pas longtemps. Il ne consa- 
crera pas plusieurs années à apprendre ou à faire des nomen- 
clatures : son but n'est pas de devenir botaniste. 11 exami- 
nera exactement, et dans tous leurs rapports, huit à neuf 
cent plantes, consultera les bons ouvrages comme le Systema 
vegetabilium de Linné, ia Flore française, etc.; et cherchera 
surtout à connaître les bases, les divisions et l'ensemble de 
la science, pour acquérir des notions exactes sur les princi- 
paux phénomènes de la physique vëgétalci 

A 1b zoologie se rattache nécessairement l'anntoraie. 
SI. Deleuze insiste sur les progrés qu'a faits de nos jours 
l'analomie comparée, et sur la nécessité de s'en instruire; il 
fait sentir et son importance et tout l'avantage que les 
sciences naturelles en ont déjà tiré : il passe en revue l'élude 
des quadrupèdes, des oiseaux, des poissons, des insectes; 
il recommande à son élève de ne jamais négliger leur indus- 
trie , leurs mœurs , leur histoire, et prouve , par quelques 
exemples curieux, l'intérêt dont est susceptible ce genre de 
recherches. 

A l'histoire naturelle succédera la physique, Depuis qu'elle 
ne marche qu'appuyée sur l'observation, l'expérience et le 
calcul, clic est devenue une science régulière et positive 
dont les résultats peuvent et doivent inspirer la plus grande 
confiance. M. Deleuze montre fort bien comment les hypo- 
thèses, dont on s'y sert quelquefois pour lier les faits, sont 
maintenant sans inconvénient, puisqu'elles ne sont plus 
admises que de manière à pouvoir élrc abandonnées, au 
moment où leur fausseté sera mise en évidence, sans que la 
certitude des faits et de leurs rapports en soit ébranlée. 

2* 
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Aristc engage Eudoxe à se contenter de bien connaître en 
général l'état actuel de la science, sans prétendre à y faire 
des découverts. 

La chimie, quoique moins avancée que la physique, a 
déjà cependant assez d'ensemble dans ses principes et de 
simplicité dans ses méthodes pour que l'étude n'en soit pas 
excessivement compliquée, tant qu'on ne se propose pas de 
devenir vraiment chimisle. M. Deleuze veut que son élève 
travaille quelque temps dans un laboratoire, se familiarise 
avec les opérations qui s'y font journellement, et arrive ainsi 
à pouvoir tout comprendre lîi où il ne pourrait tout savoir. 

La technologie, ou l'étude des arts mécaniques, n'est pas 
une des moins intéressantes. Eudoxe visitera les ateliers, 
les manufactures, y acquerra des connaissances prati- 
ques, comparera ce qu'il aura vu avec la description 
des différents arts , donnée dans les cahiers de l'Aca- 
démie des sciences; et à l'aide de tout ce qu'il sait déjà sur 
les sciences dont la technologie tire ses moyens, il saisira 
et retiendra facilement ee que sans cela il serait difficile et 
cependant nécessaire de connaître. 

C'est ici que M. Deleuze a placé, je ne sais trop pour- 
quoi, l'étude de l'astronomie ; elle se fût liée plus naturel- 
lement à celle des mathématiques, et son importance ne 
permet guère de In différer si longtemps, 
i La géologie termine ce cours des sciences naturelles. 
« Vous aurez besoin alors , dit Àriste à Eudoxe , do faire 
< un voyage dont le but soit de vous perfectionner dans 

« l'histoire naturelle Il faut voir les montagnes princi- 

i pales du Vivarais et de l'Auvergne, les Alpes, les Pyré- 
« nées et les deux mers. Pendant ce voyage, vous appren- 
« drez particulièrement la géologie ; vous observerez les 
» différentes espèces de montagnes, leur nature, leur 
« aspect, leur position respective, la direction de leurs 
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« chaînes, les roches dont elles sont composées... Vous 
« examinerez d'abord les masses, pour observer ensuite les 
« divers minéraux dont elles sont formées, le gisement, le 
•i mélange et l'agrégation de ces minéraux, la disposition 
« des roches, celle des couches de pierre ou de terre, et 
« enfin les éléments qui les composent. Vous chercherez a 
« connaître les fossiles qu'on rencontre dans la terre, à 
" déterminer la nature des terrains où ils se trouvent, et 
« à les comparer avec les corps organises actuellement 
« existants. Mais gardez-vous de négliger les détails pour 
« vous égarer dans les conjectures sur la formation du globe , 
« ou sur l'origine des minéraux et des fossiles. Observez 
«■ les faits, distinguez et classez exactement les diverses 
il substances, et ne prononcez rien sur les causes, ne tenant 
ii pour vrai que ce qui est démontré tel. » 

Peut-être celte extrême réserve sera-t-elle difficile à un 
jeune homme qui , voulant embrasser les sciences dans leur 
ensemble , et les étudier pour leurs résultats, doit être sans 
cesse porté à tirer , de ses connaissances et de ses observa- 
lions, des conséquences générales; peut-être même, puis- 
que la géologie n'est pas assez avancée pour fournir des 
conséquences pareilles, M. Dcleuze a-til donné à cette élude 
trop de place et d'étendue : quand une science est en voie 
de formation , ceux qui s'y vouent exclusivement ont seuls 
besoin d'entrer dans de miniticux détails. Quoi qu'il en 
soit, Ariste montre avec soin comment Eudoxc pourra 
mener de front plusieurs de ces différents travaux ; « En 
u vous traçant le plan des études préliminaires , lui dit-il , 
« je vous ai recommandé de ne point étudier plusieurs 
« choses à la fois. Il fallait alors graver nettement dans 
« votre esprit les principes des sciences ; mais au point où 
« vous êtes parvenu, les divers objets doivent se classer 
« d'eux-mêmes. Ce que vous apprenez se lie à ce que vous 
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« savez déjà, et vous n'avez point a craindre qu'une chose 
« vous en fasse oublier une nuire. Vous gagnerez même 
« du temps en vous occupant à la fois de plusieurs objets. 
« L'élude des sciences naturelles et des arts ne peut se 
n faire sans interruption, comme celle des mathématiques 

ou de la géographie : on remplit les intervalles par des 
« travaux variés. 11 faut choisir les jours et les heures pour 
« visiter telle ou telle manufacture, pour faire certaines 
'i observations de physique, de météorologie, d'histoire 
« naturelle, etc., etc. » 

Des sciences naturelles, M. Delcuze passe aux sciences 
historiques. 

Celte partie de son livre, quoique plus longue que la pré- 
cédente, est plus incomplète : l'auteur a voulu jeter un coup 
d'oeil sur l'histoire de tous les peuples qui se sont succédé 
sur la lerre, depuis les temps les plus anciens jusqu'à nos 
jours, et indiquer, pour chaque époque, les principaux 
ouvrages à lire, ii consulter, les principales réflexions à 
faire. L'histoire est un champ trop vaste, et- qui offre trop 
de régions encore mal explorées, pour qu'on puisse ainsi 
l'éclairer en courant : peu de gens savent à quel point 
l'histoire nous est mal connue, combien nous sommes mal 
instruits de la marche réelle des événements, de leurs véri- 
tables causes, et du vrai caractère des acteurs : il n'est 
presque aucun livre historique duns lequel un examen un 
peu attentif ne fasse découvrir une foule d'erreurs, de 
jugements faux, de conjectures hasardées, et la plupart de 
nos idées, sur ce sujet, ne résisteraient peut-être pas à un 
pareil examen. Du reste, M. Delcuze indique assez bien les 
meilleurs moyens d'arriver à une connaissance solide des 
faits et des personnages historiques : il distingue deux 
genre d'époques qui doivent servir de base à la classifica- 
tion des études historiques : les premières sont destinées 
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à mettre de l'ordre dans la chronologie et dans l'histoire 
proprement dite; elles sont marquées par quelque grand 
événement, comme le siège de Troie, la guerre Médiquc, la 
morl d'Alexandre : les secondes sont les points de repos où 
il faut s'arrêter, lorsqu'on connaît Lien les faits antérieurs, 
pour revenir en arrière, étudier l'esprit national, les 
mœurs, les usages, la philosophie , la littérature, auxquels 
ces faits se rattachent, et dont la connaissance peut seule 
apprendre à les voir sous leur vrai jour. Ainsi Aristc con- 
seille à Eudoxc de suspendre, à la mort d'Alexandre, la 
lecLure des historiens anciens, et de lire alors les tragé- 
dies, les comédies, les traités philosophiques et moraux 
des Grecs, enfin tout ce qui peut servir a faire con- 
naître l'état intérieur d'une nation dont on connaît déjà, si 
jo puis m'exprimer ainsi, la vie extérieure. Celte méthode 
est bonne, et ces époques sont naturellement indiquées par 
les grandes révolutions, rapprochées ou éloignées, qui ont 
bouleversé les idées des hommes , l'ordre social et les 
mœurs. La fondation du christianisme, la translation du 
siège de l'empire à Constantinople, l'hégire, le règne de 
Charlemagne, les croisades, etc., en sont des exemples. 

En revenant ainsi sur ses pas pour étudier les hommes 
mêmes dont il sait déjà l'histoire, Eudoxc s'efforcera de 
pénétrer dans leurs idées , leur état social, leurs mœurs ; il 
s'oubliera lui-même en quelque sorte pour devenir Grec ou 
Romain, et ne fera usage de ses lumières supérieures que 
pour juger ensuite ce qu'il aura approfondi avec la plus 
entière impartialité, u 1! y a dans chaque siècle, dans chn- 
u que pays, dit fauteur, une masse de préjugés dont tout 
« le monde se nourrit dès sa naissance, qui se mêle à 
ii tout, qui modifie tout, et dont personne ne s'aperçoit. Si 
u l'air que nous respirons avait une odeur particulière, 
« celle odeur s'insinuerait dans tous les corps ; et quoique 
Î4. 
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■ nous en Tussions continuellement affectés, nous ne nous en 
« douterions pas ; elle no serait sensible que pour un ctrnn- 
« ger arrivant d'un pays où l'air aurait une odeur diffé- 
h rente : quelques physiciens, tout au plus, ayant proposé 
« le fait comme une conjecture , pourraient le vérifier par 
k des expériences. Il en est ainsi de plusieurs opinions 

■ générales : elles nous étonnent chez les anciens ou chez 
« les peuples avec lesquels nous n'avons eu aucune rela- 
« tion ; quelquefois elles sont si étranges qu'à moins qu'elles 
« ne soient énoncées positivement, nous ne songeons point 
« à leur existence, et moins encore à chercher l'explication 
« de beaucoup de faits dont elles sont la véritable cause. 
« Il faut démêler ces opinions dans l'histoire des peuples, 
« car les écrivains contemporains, imbus du préjugé uni- 
« versel, ont rarement songé a en remorquer la singularité. 
« Un auteur d'un autre pays, d'un autre siècle, écrit-il 
« l'histoire de ces temps reculés? il appelle les idées 
ii extraordinaires, mais il ne s'occupe naturellement de 
a l'influence qu'elles avaient. Il suppose que les hommes 
« éclairés ont toujours eu sa manière déjuger, et au lieu 
•< de se mettre à leur place, il les met à la sienne. « 

C'est là en effet la source de la plupart des erreurs com- 
mises par ceux qui écrivent ou qui étudient l'histoire ; et 
M. Delcuze, en faisant parcourir à son élève l'antiquité, le 
moyen âge et les temps modernes, à raison de chercher h 
le prémunir contre cet écueil. 

A l'exposé de la marche à suivre dans les études histo- 
riques, succède un Entretien sur la lecture des voyages et 
sur la meilleure manière de voyager. Arïstc engage Eudoxe 
a visiter les principaux pays de l'Europe, pour apprendre 
à en connaître la constitution , l'état et les mœurs. Je suis 
loin de croire avec lui que deux ans suffisent à cette en- 
treprise : les voyageurs sérieux savent le temps qu'exige 
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l'observation attentive des moindres faits. Que sera-ce lors- 
qu'il s'agira d'étudier la situation politique, économique el 
morale d'un peuple ? que sera-ce encore lorsqu'on y voudra 
joindre des observations d'histoire naturelle? Mais je ne 
veux pas disputer du temps avec M. Deleuze; je pense, 
comme lui, qu'on ne sait pas ce que peut l'aire un homme 
qui travaille sérieusement, et que les hommes ne l'ont pres- 
que jamais tout ce qu'ils peuvent. Je ne vois aucun incon- 
vénient à étendre l'horizon qu'on ouvre à leur activité; leur 
indolence naturelle, les distractions de la vie leur en feront 
toujours assez rabattre, et peut-être qu'à la vue des grands 
résultats que peut amener une constance opiniâtre, quel- 
ques-uns d'entre eux s'enflammeront de ce courage que 
n'effrayent ni les obstacles, ni les années nécessaires pour 
les surmonter. 

Les deux derniers Entretiens sont consacrés a des idées 
purement morales ou littéraires ; ils renferment le tableau 
des principes qui doivent diriger l'homme de lettres dans 
sa conduite et dans la composition de ses ouvrages : l'auteur 
examine quels sont les moyens de conserver la rectitude 
des principes de morale et la pureté du goût ; il traite des 
ouvrages de philosophie, des diverses méthodes qui peuvent 
être employées à l'exposition de la vérité, do la poésie, de 
ses caractères, de son influence. 11 trace enfin le plan d'un 
traité de philosophie momie, qui semble être le but qu'il 
propose a son élève, et vers lequel tendent les études par 
lesquelles il le fait passer. Ces deux morceaux offrent beau- 
coup d'idées saines et intéressantes; on regrette seulement 
de n'y pas trouver toute la précision et îa profondeur qui 
deviennent indispensables dès qu'on veut scruter la nature 
de l'homme pour donner à sa pensée et a sa vie leur loi su- 
prême. Arisle s'était contenté, jusqu'ici, de diriger Euduxe/ 
dans ses études; maintenant il semble vouloir le régler dans 
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ses idées, et on ne règle pas les idées d'un homme distin- 
gué, au moment même où on l'appelle à tout examiner, à 
tout juger, et à penser toujours par lui-même. Ce n'est pas 

\ en lui interdisant la lecture de tels ou tels livres qu'on le 
préservera des dangers inhérents a l'activité libre et vaste 
de l'intelligence. Quand vous lancez l'homme dans le grand 
océan de la pensée, donnez-lui une boussole et de bonnes 

; ancres; mais ne prétendez pas lui interdire l'approehe de 
tous les écueils, Faitcs-lc fort et laissez-le libre, c'est le seul 
moyen de le rendre supérieur. 

Si. Deîcuze, en supposant dans son Eudoxc une instruction 
rare ef des facultés peu communes, lui suppose quelquefois 
en même temps une ignorance et une enfance de jugement 
incompatibles avec de telles données. Ce jeune homme, qui a 
étéélevéàGœltinguc, quia un ami et non plus un précepteur, 
demande à Ariste :» N'est-ce pas sous Trajan qu'ont écrit Ta- 
« cite et Pline le Jeune?» Tantôt Eudoxc développelui-même 
des idées qui annoncent un homme déjà très-éclairé; tantôt 
il s'étonne des réflexions très-simples qu' Ariste lui propose : 
ici il explique fort bien, à lui seul, les raisons de ce que lui 
dit son ami ; là il lui demande des explications qu'un esprit 
médiocre trouverait sans peine. De là résulte parfois, dans 
leurs conversations, un défaut de vérité et de naturel qui , 
en les rendant invraisemblables, en détruit l'effet : Eudoxc 
fait souvent des questions dont il ne doit avoir nul besoin, 
et que l'auteur ne place dans sa bouche que pour en pren- 
dre occasion d'y répondre : quelquefois les idées d'Ariste ne 
sont pas assez hautes pour celui à qui elles s'adressent; 
d'autres fois, celles d'Eudoxe sont trop naïves pour celui 
qui les exprime : tantôt il n'y a pas assez d'inégalité entre 
les deux interlocuteurs; tantôt l'inégalité est trop grande. 
Je regrette ces imperfections qui feront sourire plus d'une 
fois les lecteurs frivoles ; mais je n'en persiste pas moins à 
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penser que l'idée de l'ouvrage est excellente, qtierexécutinn, 
à tout prendre, est méritoire, et que tout homme qui, dans 
Je dessein de devenir un homme vraiment éclairé, voudra 
revenir sur ses études, étendre ses connaissances et mûrir 
ses idées, trouvera dans ce livre un guide sûr et sage, en 
état de lui montrer partout le bon chemin, parce que l'a uteur 
est lui-même ce que son Eudoxe aspire à devenir. 



DigitizGd by Google 



DES 

IDÉES DE RABELAIS 

EN FAIT D'ÉDUCATION. 



On dit que la vérité est éternelle, et l'on dit plus vrai 
qu'on ne pense. Il n'y a point de vérité gronde et impor- 
tante dont on ne retrouve, dans tous les temps, sinon l'em- 
pire, du moins la trace. Je ne parle pas de ces vérités du 
monde physique dont la découverte exige que, selon le pro- 
verbe espagnol, « on donne du temps au temps , » puisque 
l'expérience et l'observation sont les guides lents qui y con- 
duisent. Mais les vérités morales, les lois du bon sens, . 
croit-on que, sur quelque sujet que ce soit, elles aient jamais 
. été tout à fait perdues et ignorées parmi les hommes? « La - 
vérité est la langue de Dieu, dit Qucvcdo, et la langue de 
Dieu n'a jamais été muette. » 

Un écrivain qui a exagéré la licence à une époque où la 
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licence était excessive, qui n'a presque jamais été gai sans 
bouffonnerie et est souvent resté bouffon sans gaieté, qui a 
dépensé en inventions audacieuscmenl bizarres les richesses 
de son imagination, et qui semble s'être imposé la loi de ne 
jamais dire sérieusement que des extravagances, Rabelais 
ne parait pas devoir cire, en fait d'éducation, un grand 
maître. Cl pourtant il a reconnu et signale les vices des 
systèmes et des pratiques d'éducation de son temps; il a 
entrevu, au début du xvv* siècle, presque tout ce qu'il y a 
de sensé et d'ulile dans les ouvrages des philosophes mo- 
dernes, entre autres de Locke et de Rousseau. 

Rabelais a tracé tout un plan et raconté toute une histoire 
d'éducation sensée, douce et libérale. Comment s'y prendre 
pour exécuter, au milieu des violences fanatiques et des 
ignorances grossières dé son temps, une pareille œuvre / 
Rabelais commence par se soustraire au danger de se heurter 
directement contre les idées reçues et les mœurs qu'il veut 
combattre ; en se transportant, lui cl ses personnages, dans 
un monde tout à fait extravagant et imaginaire, il se don ne 
la liberté de les élever comme il lui plaît. Les régents des 
collèges du xvi° siècle ne pouvaient prétendre à ce que 
Pantagruel qui, « à peine né, humoit à chacun de ses repas 
le laict de quatre mille six cents vasches, et pour la première 
chemise duquel on avoit levé neuf cents aulnes de toile de 
Chastclleraut, » lût traité comme un des petits garçons qui 
tremblaient devant leur férule. Voilà doue Rabelais, grâce 
à ses folies, parfaitement maître de l'éducation de Panta- 
gruel. Comment la gouvernc-t-il '7 

1 Râtelais, comme on sait, a écrit deux romani, VHitloin du t/iant Gar- 
gantua, et celle de son [ils Pantagruel. Il parle, dans le premier, île l'édu- 
cation de Gargantua, cl dans le second, de cille de Pantagruel. J'ai réuni eu 
une seule éducation ce i|ue dit Rabelais des deux éducations qu'il raconte, 
et j'ai choisi celle de Pantagruel, parce qu'il est le héros du principal des 
deux ouvrages. 
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Pantagruel est au berceau ; il est lié et emmaillotté comme I 
tous les enfants d'alors; mais bientôt Gargantua, son père, 
s'apereoit mie ces liens gênent ses mouvements et qu'il fait 
effort pour les rompre : aussitôt il commande n qu'il soit 
« délié des dictes ehaisnes, par le conseil des princes et seï- 
« gneurs assistants; ensemble aussi que les médecins de 
u Gargantua disoient que si l'on le lenoit ainsi au berceau, 
« seroit toute sa vie subject h la gravelle : » et voili) Pan- 
tagruel à son aise, comme le sont aujourd'hui nos enfants, 
j Sa première éducation est toute physique. Nous donnons 
arec raison, au libre développement du corps, une grande 
place dans les premières années de l'enfance : nous ne pré- 
tendons pas cultiver laborieusement les facultés intellec- 
tuelles avant que les facultés corporelles aient acquis quel- 
que consistance ; nous laissons les enfants se tramer, se 
rouler, exercer et déployer en tous sens leurs membres et 
leurs forces. Que faisait Pantagruel? « Depuis les troys jus- 
■ quesà cinq ans, il fut nourry et institué en toute disci- 
•< pline convenente, par le commandement de son père ; et 
» eelluy temps passa comme les petits enfants du pays, c'est 
« assavoir a bnyre, manger et dormir, à manger, dormir et 
« boyre, à dormir, boyre et manger. Toujours se veau trait 
« par les fanges, se mascaroit le nez se chauffouroit s le 
« visage... couroit volontiers après les par paillons desquels 
<. son père tenoit l'empire... les petits chiens de son père 
mangeoienten son escuellc; lui de mesme mangeoit avec 
« eux : et leur mordoil les aureilles, ils lui grapbinoient le 
" nez, etc., etc. " 

Aussi Pantagruel devint-il grand et fort de bonne heure : 
son père continua h lui faire exercer son corps pour le ren- 

1 Se maiearuii, c'esl-ù-iiire se noircissuil le nez uver il» cliarbon. On dit 
encorï, dans \m jjjluis im'-riJiuiuiix. mascara! puur noirci. 
1 Se chauffouroit, pour se barbouillait. 

Hiait. ET LTL-Di.i X0R1LEB. 2j 
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dre adroit et agile : •< Aflin que toute sa vie feust bon che- 
« vaulcheur, l'on luy feit ung beau grand cheval de boys, 
« lequel il faisoit penader', suultcr, voltiger, ruer et dancer 
« tout ensemble. » 

Vint cependant le temps où il fallait commencer â 
instruire Pantagruel ; la promptitude et la facilité de son 
\ esprit, qui s'était développé naturellement et sans con- 
\ IràînTc, firent concevoir à Gargantua de grandes espéran- 
ces : « Je veulx, dit-il, le bailler à quelque homme sçavant, 
u pour l'endoctriner selon sa capacité , et n'y veulx rien 
« épargner. » Par malheur Gargantua n'avait pas encore 
l'expérience de l'absurdité des méthodes d'enseignement 
généralement usitées de son temps : il remit donc Panta- 
gruel « a un grand docteur sophiste, nommé maislre Tuba] 
Holoferne, >• qui commença par l'élever comme on élevait 
alors. Que lui enseigna le docteur? 

u II lui apprint sa charte * si bien qu'il la disoit par 
u cueur au rebours ; et y feut cinq ans et trois mois : puis 
ii luy leut le Donal, le Facet s , etc. , et y feut treize ans, 
« six mois et deux semaines;... puis lui leut de Moilis 
« significandi avec les commenls de Hurlebise, de Fasquin, 
« et un tas d'autres, et y feut plus de dix-huit ans et onze 
« mois; et lesecutsi bien que, ou çoupelnud *, il le rendoit 
« par cueur à revers ; et prouvoit sur ses doits à sa mère 
» quetie modis significandi non erat scientta. » 

Après tant de travaux, d'ennuis et d'années, que savait 
Pantagruel ? « Son père apercent que vrayment il estudioit 
u très-bien et y mettoit tout son temps; toutefois que en 
» rien ne profitoit. Et qui pis est, en devenoit fou, niays, 

1 l'enader, donner du pied. 
* Son nlphabel. 

B Viens livres élémentaires pour l'élude du latin. 
' Au çoupelnud, eVi -ii-d ire IVxomeii. 
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» tout resveux cl rassoie. De quoy se complaignant à dom 
« Philippe des Marais, entendit que miculx luy vauldroit 
« rien apprendre, car leursçavoir n'estoit que besteric, et 
•< leur sapience n'estoit que moufles 1 , abastardïssant les 
« bons nobles esprits et corrompant toute fleur de jeu- 
nesse. « Gargantua n'était pas entêté ; il ne fermait pas 
les yeux pour ne pas voir, et croyait ce qu'il voyait : Pan- 
tagruel fut retiré des mains de ses anciens maîtres, et remis 
à Ponocratcs , précepteur d'une tout autre sorte, qui fut 
chargé de le conduire à Paris pour y refaire et achever son 
éducation. 

Ponocrates ne le plaça point dans un collège : « Miculx 
n l'eusse voulu, dit-il, mettre entre les guenaulx 3 de Saint- 
« Innocent pour l'énorme cruaulté et vilennie que j'y ay 
«> congnëue : car trop miculx sonttraictés les forcés entre 
« les Maures et les Tartarcs, les meurtriers en la prison 
« criminelle, voire certes les chiens en votre maison, que 
» ne sont ces malaulruz aucdil collège. Et si j'étois roy de 
■i Paris, le diable m'emporte si je ne mettois le feu dedans, 
« et ferois brûler et principal et régents qui endurent cette 
« inhumanité devant leurs yeulx estre exercée. » 

Rabelais, à ce qu'il parait, avait surtout en aversion le 
collège de Montaigu, car il dit ailleurs : « Tempes te feut un 
u grand fouetleur d'escholiers au colliege de Monlagu. Si 
ii par fouetter paovrels petits enfants, escholiers innocens, 
" les pédagogues sont damnés, il est, sus mon honneur, eu 

1 /Uoufle. - On appelle mouflt b Toulouse, dit Cuscneuve, une cliosc qui, 
» pour élre remplie ou fournie île plume uu de laine, est tellement molle 
> que les doigts y enfoncent si on lu presse unit soit peu. » En ce sens, 
quand Rabelais dit que la science des maîtres dont il parle n'est que moufle, 
il entend qu'elle n'est que vide et bouffissure. (Voir les notes de le Duclist, 
eommenlaleur de Babcluis l On dit encore, en patois langiiedurien : es 
niou/Ze, il est gras, bouffi. 

« Gnenaulx pour les gueox, les gens vèlus de guenilles. 
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h la roue d'Ixion , fouettant le chien éourtault qui I'cb- 
« branle. » 

\ L'éducation de Pantagruel fui donc humaine el douce. 
Ponocrales, « considérant que nature ne endure mutations 
« soubdaincs sans grande violence, » voulut d'abord le 
laisser se livrer à ses premières habitudes, u oflin d'en- 
» tendre par quel moyen en si longtemps ses anctiques 
« précepteurs l'avoicnt rendu tant fat, niays et ignorant. >• 
Il le lolcra ainsi pendant quelques jours, el ne tarda pas à 
s'apercevoir que l'ennui des premières éludes avait en outre 
rendu Pantagruel fainéant el paresseux. Ponocrales s'ap- 
pliqua alors à le réformer, non par la contrainte, mais en_ 
lui faisant prendre peu à peu un autre genre de vie ; jamais 
il ne ihcrcha à asservir sous un joug absolu la raison de 
sou élève; il voulait la rendre capable de commander, non 
la restreindre à obéir ; car il pensait que c'est « l'usance des 
ii lyrantsqui veulent leur arbitre tenir lieu de raison, non 
h des saiges et sçavants qui par raisons manifestes conlcn- 
'i tcnl les lecteurs. » Aussi Pantagruel prit-il bientôt goût 
au travail : u Lequel, combien qu'il semblast pour le coin- 
>< mencement difficile, en la continuation tant doulx (eut, 
« légier et délectable, que mieux ressembloit un passc- 
« temps de roy que feslude d'un escholier. ■> 

Les connaissances que Ponocrales cherchait à faire acqué- 
rir à son élève étaient intéressantes et variées; les méthodes 
dont il se servait avec lui excitaient son activité sans fati- 
guer son attention. Quelles étaient ces connaissances que 
Rabelais regardait comme véritablement utiles, ces méthodes 
qu'il conseillait? 

Pantagruel étudie l'astronomie, mais non pour y cher- 
cher l'astrologie et deviner l'influence des astres. " Laissc- 
« moy, lui écrit son père, l'astrologie divinatrice et l'art de 
« Lullius , comme abus et vanités. » Le soir Ponocratcs et 
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lui u en pleine nuict, devant que soy retirer, alloieut, au 
« lieu de leur logis le plus découverl, veoir la fiicc du ciel; 
« et là noloient les eonièles, si aueuucs esloicnl, les ligures, 
« situations, aspects et conjonctions des astres. » Le malin, 
en se levant, « ils considéroient Testât du ciel, si tel esloit 
u comme l'avoicnt noté au soir précèdent, et dans quels 
ii signes entroit le soleil, aussi la lune, pour icellc journée.» 

A côté de cette méthode d 'observât ion, Ponocrates place, 
pour Pantagruel , les mathématiques. «On leur apportoit 
u des chartes, non pour jouer, mais pour y apprendre mille 
ii petites gentillesses et inventions nouvelles, lesquelles 
« toutes issoient 1 de arithmétique. En ee moyen entra en 
« affection d'ieclle science numérale... et non seulement 
« d'ieclle, mais des autres sciences mathématiques, comme 
ii géométrie, astronomie et musicque... Ils faisoient mille 
u joyculx instrumens cl figures géométriques, et do même 
it praticquoient les canons aslronomicques. Après s'esbau- 
» dissoienl à chanter musicalement à quatre cl cinq parties, 
« ou sus un thème, à plaisir de gorge. ■> 

Ce n'était pas seulement à cela qu'ils « s'csbaudïssoicnt ; >• 
Ponocrates savait que le meilleur moyen de rendre l'élude 
intéressante et profitable , c'est de la rendre active et d'en 
chercher l'occasion dans les circonstances ordinaires de la 
vie. Voulait-il faire étudier à son élève ce qu'on pouvait 
étudier alors des sciences naturelles, c'est-à-dire lui faire 
connaître les caractères cl les propriétés des principaux 
objets de la nature? pendant leur repas, « ils commençoient 
« à deviser joyeusement ensemble, parlans de la vert a, 
i- propriété efficace et nature de tout ce qui leur estoit 
« servy à table; du pain, du vin, de l'eaiie, du sel, des 
.i viandes, poissons, fruicts, herbes, racines, et de l'apprest 

* hioitnl, c'csl-it'itirc sorloitnt, 

as. 
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« d'icelles. Ce que faisant, sprint en peu de temps tous les 

passaigcs à ce compclens en Pline, Dioscoridc, Gatien, 
a Aristotclcs, Élian et autres. Iceux propous tenus, faisoient 
« souvent, pour plus eslrc asseurés, apporter les livres 
b susdits, à table. Et si bien et entièrement retint en la 
« mémoire les ehoses dictes, que pour lors n'estoit médecin 
i' qui en sceust à la moitié tant comme il faisoit. » 

N'est-ce pas ainsi que s'y prendrait aujourd'hui un père 
qui voudrait donner à ses enfants des notions d'histoire 
naturelle et de physique? 

l'on oe ru tes et son élève allaient-ils se promener? la bota- 
nique les occupait alors; " possnns par queleques prez ou 
« aullres lieux herbus, visitoient les arbres et les plantes, 
« les ennférans avec les livres des anciens qui en ont 
" escript... et en emportoient leurs pleines mains au logis : 
« desquelles avoit la charge un jeune page, nommé Rhizo- 
■i tome, ensemble des pioches, bûches, tranches et aultres 
" instrumens requis à bien nrboriser. » 

Si le temps pluvieux ne leur permettait pas d'aller her- 
boriser, « ils visitoient les boutiques des drogueurs, her- 
ii biers et apothicaires, et soigneusement considéraient les 
" fruits, racines, feuilles, gommes, semences pérégrincs, 
u ensemble aussi comment on les adultéroit. » 

Ces visites s'élendaient souvent à toute la science que 
nous appelons technologie ; car <• scmblablement ou aboient 
» veoir comment on liroit les metaulx, ou comment on 
« fondoil l'artillerie, ou alloient veoir les lapidaires, orfeb- 
■I vres cl tailleurs de pierreries... les tissuliers, les velou- 
« tiers, les horlogers... imprimeurs, teinturiers et aultres 
i' telles sortes d'ouvriers, et.partout, donnans le vin, appre- 
■■■ noient et considéraient l'industrie et inventions des mes- 
i> tiers. » 

Et qu'on ne croie pas qu'en dirigeant ainsi l'attention de 
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son élève vers l'étude de la nature, Ponocratcs lui laissât 
négliger les sciences morales ; il lui enseignait, au contraire, 
à chercher, dans tout ce qu'il voyait ou apprenait, quelque 
lion précepte de -conduite. Lorsque Pantagruel repassait 
dans sa mémoire les leçons qu'il avait reçues, « il y fondoit 
" quelques cas practiques concernans Testât humain, les- 
•< quels ils estendoient aucunes fois jusqncs deux ou (rois 
•■■ heures. » D'ailleurs la distribution de sa journée le rap- 
pelait sans cesse aux idées les plus sérieuses : dès qu'il élail 
levé, « lui estoit lue quelque pagine de la divine escripturc, 
« haiiltcmcnt et durement, avecque prononciation eompé- 
« tente à la matière... Selon le propous et argument de 
h cette leçon, souventes fois se adonnoit à révérer, prier 
« et supplier le bon Dieu; duquel la lecture montrait la 
» majesté et jugemens merveilleux. « Quand le soir arri- 
vait, « avec son précepteur récapiluloit briefvcmcnt, à la 

mode des Pylhagoriques, tout ce qu'il avoit leu, veu, 
« secu, fnict et entendu au discours de toute la journée. St 
u prioient Dieu le créateur en l'adorant et ratifiant leur f'oy 
« envers luy, et le glorifiant de sa bonté immense ; et lui 
i. rendant grâce de tout le temps passé, se recommandoient 
« à sa divine clémence pour tout l'ail venir. Ce faicl, 
« entroienl dans leur repos. » 

Certes, ce sont là des journées bien employées. Il n'est 
pas jusqu'à la gymnastique proprement dite que Rabelais 
n'ait pris soin d'y foire entrer. Il décrit avec le plus grand 
détail les exercices de toute espèce auxquels se livrait l'élève 
de Ponocrates ; et ces exercices ne sont pas de vains jeux, 
leur utilité est toujours clairement indiquée ; ils tendent en 
général à faire de Pantagruel ce que devaient être tous les 
jeunes gentilshommes d'alors, un homme d'armes fort et 
adroit. Ainsi, « il luictoit, couroit, saultoit, non à trois pas 
« au sault, non à clochepïed, non au sault d'Alemant, car 
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n (disait Gymnaste, son écuyer), tels saulls sont inutiles et 
« de nul bien en guerre ; mais d'ung saull persoit 1 ung 
u fossé, voloît sur une baye, montoil six pas encontre une 
« m u mille, et rampoit en celle façon à une fencslre de 
« la faaulcur d'une lance. » Du reste, Hn bêlais ne veut pas 
non plus que ces exercices deviennent une l'aligne ou un 
travail pénible : « Tout leur jeu n'esloît qu'en liberté, car 
u ils laîssoieut la partie quand leur plaisoit, et ccssoicnl 
u ordinairement lorsque suoient parniy le corps ou est oient 
.< autrement las. » 

L'éducation de Pantagruel n'est point abandonnée tout 
entière à son précepteur; son père aussi y concourt cl la 
surveille avec une tendresse sensée et active. 

Gargantua écrit à son fils : 

« Non sans juste et équitable cause, je rends grâces à 
« Dieu, mon conservateur, de ce qu'il m 'ha donné povoir 
<■ veoir mou aiiticquité chanuc refleurir en ta jeunesse; 
« car, quand pour le plaisir de luy qui tout regist et 
<i modère, mon âme laissera cette habitation humaine, je 
" ne me réputeray totalement mourir, ains passer d'ung 
« Heu en aullre, attendu que en toy et par loy je demeure 
u en mou imaige visible en ce monde, vivant, voyant et 
■i conservant entre genls d'honneur et mes amis, comme 
« je soulois. » ' 

N'est-ce pas là un des plus nobles motifs que l'on puisse 
présenter à un jeune homme pour l'engager à se distinguer, 
à bien vivre, et à honorer ainsi cette image de son père, 
qu'il est destiné à perpétuer dans le monde? et les conseils 
de ce père ne doivent-ils pas inspirer il son fils autant de 
reconnaissance que d'ardeur lorsqu'il ajoute en les lui don- 
nant : « Je ne dy cela par défiance que j'aye de ta vertu, 

1 Ptrtoit pour puitoil, (ravtrioi'l. 
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« laquelle m'ha esté jà par eydevant éprouvée, mais pour 
« plus fort te eneouraiger à profile ter de bien en mieux. Et 
« ce que présentement t'écris n'est tant à la fin qu'en ce 
« (roin vertueux tu vives, que de ainsi vivre et avoir veseu 
n tu te réjouisses et te rosffraic hisses en couraige pareil 
.1 pour l'advenir. « 

Je voudrais citer dans toute leur étendue les conseils que 
précèdent des sentiments si affectueux et si vrais. Je choisis 
un passage remarquable par l'élévation des sentiments et 
l'étendue des idées : on y voit un père charmé que la des- 
tinée ait fait naître son fils dans un temps plus éclairé et 
plus favorable au développement des facultés de l'homme 
que n'était celui où il naquit lui-même ; il exhorte son fils 
à profiler de toutes les ressources qui s'offrent à lui, à 
prendre pari aux lumières de son siècle, à honorer les 
sciences et les lettres dans ceux qui les cultivent, et à ne 
pas associes, au sot orgueil de la richesse et du rang, le 
stupîde orgueil de l'ignorance : « Quand j'éludiois, lui 
» dit-il , le temps n'estoit tant idoine 1 ne commode es 
« lettres comme esl de présent, et n'avois copie 2 de tels 
■I précepteurs, comme tu as eu. Le temps estoit encore 
« ténébreux et sentant l'infélieitc et calamité des Goths, 
n qui avoient mis à destruction toute bonne littérature, 
n Mais par la bonté divine, la lumière et dignité a été de 

" mon cage rendue ès lettres Maintenant toutes disci- 

« plines sont restituées, les langues instaurées, grecque 
« (sans laquelle c'est honte qu'une personne se die sca- 
« vaut), hébraïque, chaldaïque, latine; les impressions 
« tant élégantes et correctes en usance, qui ont été inven- 
ii lées de mon eage par inspiration divine, comme à con- 



' ldai»e, propre i. 

1 Copie, abondance, eopia. 
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u trefi) l'artillerie pur suggestion diabolique. Tout le 

» monde est plein de gents sçavants, de précepteurs très- 

« doctes, de librairies très-amples 1 et ne se fauldra 

« plus dorcsnavant trouver en place, ny en compaignic qui 
« ne sera bien cxpoly en l'officine de Minerve.... Parquoy, 
ii mon fîis, je t'admoneste que employés ta jeunesse à bien 

« proflicter en estude et en vertus J'entends et veulx 

« que tu apprennes les langues parfarclement ; première- 
>• ment la grecque, comme le veult Quinlilian, secondc- 
» ment la latine, et puis l'hébraïque pour les sainctes 
« lettres, et la chaldaïcquc et arabique parc : Ilcment, et 
<i que tu formes ton style, quant à In grecque, à l'imitation 
« de Platon : quant à la latine, de Cïcéron. Qu'il n'y ayt 

« histoire que tu ne tiennes en mémoire présente Du 

« droit civil, je veux que tu saches par cœur les beaux 
« textes et me les confères avec philosophie.... Puis soi- 
« gncu.'cmcnt revisite les livres des médecins grecs, arabes 
.( et latins.... somme, que je te voye ung ahyme de 

ii science etc., etc. « 

Et pourquoi Gargantua veut-il que son fils fasse toutes 
ces études, acquière toute cette instruction? A-t-il le 
projet d'en faire un savant, un lettré, de le vouer à l'un 
de ces états pour lesquels on convient que la science est 
indispensable? Non; Gargantua sait que Pantagruel est 
destiné par sa naissance à suivre une carrière où, selon 
les idées communes, on peut se passer de savoir; mais il 
sait aussi que, dans lotîtes les carrières, le savoir et les 
lumières sont un honneur comme une force ; et il recom- 
mande à son fils d'employer à les acquérir les années de sa 
jeunesse ; « car dorénavant que tu deviens un homme et 
« te fais grand, lui dit-il, il te faudra issir de eette tran- 

' Librairie, biblivlhèque : en anglais, a libranj. 
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« qtiillité et repos d'étude, et apprendre la chevalerie et 
■> les armes pour deffendre ma maison et nos amis secou- 
« rir en toutes leurs affaires contre les assaults des mal- 
« faisans. « 

C'est donc pour consacrer a une vie active tout ee qu'il 
aura acquis de talents, de connaissances et de supériorité, 
que Pantagruel se livre avec tant d'ardeur à l'élude : les 
recommandations de son père lui paraissent si sages et si 
douces que « ces lettres reoeues et veues, il preint nou- 
« veau courage et fut enflambé à proflieter plus que jamais ; 
« en sorte que le voyant estudier et proflieter, eussiez dit 
'i que tel estoit son esprit entre les livres, comme est le 
« feu parmy les brandes, tant il l'avoit infatigable et 
•t strident. » 

Jamais, au milieu de ses travaux, Pantagruel n'oubliait 
que la vertu doit être le premier but des efforts de 
l'homme. « Science sans conscience n'est que ruyne de 
« l'âme, lui avait écrit son père: il te convient servir , 
ji aimer et craindre Dieu, en sorte que jamais n'en sois 
" désemparé par péché. Ayc suspects les abus du monde ; 
« ne mets ton cueur à vanité, car cette vie est transitoire, 
" mais la parole de Dieu demoure éternellement... Révère 
« tes précepteurs, fuy les compaignies des gens auxquels tu 
« ne veulx poinct ressembler...; et quand tucongnoitrasque 
« tu auras tout le sçavoir de par delà acquis, retourne vers 
« moy affin que je te voye et donne ma bénédiction devant 
« que mourir. » 

Une éducation si bien dirigée ne pouvait demeurer vaine. 
Rabelais a voulu montrer, dans le développement du carac- 
tère de Pantagruel, quels en devaient être les fruits. Ce 
caraclère est surtout remarquable par la droiture et. In con- 
fiance. A côté de l'immoralité de Panurge et de la grossiè- 
reté de frère Jean, Pantagruel apparaît toujours plein de 
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raison, de facilité, de bonté. Disculc-t-il ? il abuse quelque- 
fois étrangement de l'érudition et de In dialectique ; mais 
c'est presque toujours pour en revenir à des maximes sim- 
ples, droites, nu bon sens et a ln justice. A-t-il a agir, if se 
montre ferme et calme. Lorsque pendant ses voyages il 
essuie en mer celle horrible tempête décrite par Rabelais 
d'une manière si vive et si pittoresque, tanitis que Panurge 
s'abandonne au désespoir de la peur, tandis que frère Jean 
et tous les matelots luttent contre les vents et contre les 
vagues, jurent, s'emportent, Pantagruel, tranquille et 
pieux, reste debout sur le pont du navire, tenant fortement 
le grand mât pour l'empêcher de se rompre ; et quand, nu 
plus fort de l'orage, tous les nnuloniers se croient perdus, 
il ne laisse échapper que ces mots : « Le Dieu servatcur 
nous soit en aide! ■ 

L'affection même que Pantagruel porte à Panurge ne 
l'empêche pas de reconnaître l'extrême désordre de sa vie 
et le coupable libertinage de ses idées. Parnurgc veut-il 
justifier ses prodigalités et son inconduite en prenant le 
parti de ceux qui empruntent de l'argent sans savoir s'ils 
pourront le rendre? Pantagruel lui impose silence en 
disant : » C'est toujours grande vergongne en tous lieux 
« d'ung chacun emprunster, plustost que travailler et 
« guagner. Lors, seulement, debvroit-on, selon monjwge- 
« ment, prester quand la personne travaillant n'a peu, par 
■ son labeur, faire guain, ou quand elle est souhdainement 
« tombée en perte inopinée de ses biens. » 

Qu'on suive Pantagruel dans tout l'ouvrage ; on verra que 
sans fracas, sans ostentation, probablement même sans 
intention morale, Rabelais l'a peint tel qu'il devait être 
après l'éducation qu'il avait reçue, c'est-à-dire bon et rai- 
sonnable, toujours curieux d'étendre ses connaissances et 
de garder ses vertus, cherchant partout la vérité, exami- 
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liant et tolérant les opinions des autres sans laisser ébranler 
ses propres principes, digne, simple et ferme nu milieu des 
mœurs déréglées, des indécentes brutalités et de l'immora- 
lité licencieuse de ceux qui l'entourent. 

J'en veux faire remarquer un trait particulier, d'autant 
plus frappant qu'il se lie de plus près aux résultats de l'édu- 
cation que je viens d'exposer ; c'est le respect de Pantagruel 
pour son père. Nu! écrivain, peut-être, n'a donné à l'amour 
filial et à l'autorité paternelle plus de force et de gravité 
que n'a fait le cynique Rabelais. De son temps commençait 
J\ naître cette funeste guerre civile et religieuse qui, péné- 
trant dans l'intérieur des familles, brisait les liens les plus 
sacrés et rendait ennemis ceux que la nature appelait a 
s'aimer et à se soutenir mutuellement. Quelques années 
plus lard, Montaigne pouvait dire, en parlant des enfants : 
« Si ce sont bestes furieuses , comme notre siècle en pro- 
ii duit par milliers, il les faut hayr et fuyr pour telles. » 
Et c'est au moment où fermentaient tant de discordes, pu- 
bliques et domestiques, que Rabelais a peint un père éle- 
vant son fils avec la bonté la plus facile, le désintéressement 
le plus complet ; et ce fils, pénétré pour son père de l'af- 
fection la plus tendre, du respect le plus profond, de la 
reconnaissance la plus vive. Ce respect est tel que, lorsque 
Gargantua exprime à son fils le désir qu'il a de le voir se 
marier : « Père très-débonnaire, lui répond Pantagruel, 
« encore n'y avois-je pensé : de tout ce négoce je me dépor- 
« tois ' -sus votre bonne volonté et paternel commande- 
« ment. Plutost prie Dieu estre h vos pieds veu roide 
H mort en votre plaisir, que sans vostre plaisir estre veu 
K vif marié. » Pantagruel s'éloigne-t-il pour voyager? à 
peine est-il parti, que son père , ému d'une tendre inquié- 

■ Se dèporitr, s'en remetlre. 
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tude, lui écrit : « Fils très-cher, l'affection que naturelle- 
ment porte le père à son fils bien aymé, est en mon 
« endroict tant accrue, par l'csgard et révérence des grâces 
« particulières en toi par élection divine posées, que, de- 
« puis ton parlement , m'ha non une fois tollu tout aullre 
« pensement; me délaissant au cueur celte unicque et 
« soiugneuse paour que votre embarquement ait été de 
« quelque meshaing 1 ou fascherie accompaigné ; comme 
« tu scez qu'a la bonne et sincère amour est crainte perpé- 
« tucllemcnt annexée. » Et Pantagruel , vivement touché 
île cet amour, lui répond aussitôt : « Père très-débonnaire, 
« puisque vous m'avez prévenu par le bénéfice de vos gra- 
« lieuses lettres, force m'est, ce que par le passé m'estoit 
« volontaire, premièrement louer le benoist servateur, 
« lequel, par sa divine bonté, vous conserve en ce long 
« teneur de santé parfaite; secondement vous remercier 
« sempiternellement de cette fervente cl invétérée affec- 
" tion qu'à moi portez votre très-humble fils... de mes 
« esprits n'en sera jamais la mémoire abolie, etc. » 

Pantagruel, dans ses voyages, ne cesse jamais non-seu- 
lement de penser à son père, mais encore de suivre et de 
mettre à profil ses conseils. Pendant son séjour à Paris, il 
allait souvent visiter « les compaignies des gents lettrés et 
« des gents qui eussent veu pays étranges. .> Dès quïl est 
en voyage lui-même, il observe les usages, les mœurs, les 
raretés du pays qu'il pareourt. « Je ne fauldray, écrit-il à 
« Gargantua , à réduire en commentaires et éphémérides 
« tout le discours de notre navjguaige, affin qu'à nostre 
« retour vous en ayez lecture véridique. >• Il achète les 
animaux rares et les objets curieux qu'il rencontre. «Les 
« nouveautés d'animaulx. de plantes, d'oiseaulx, pierreries, 
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« que trouver pourray et recouvrer en toute notre pérégri- 
« nation , toules je vous porteray. n Et c'est ainsi qu'au 
milieu d'un déluge d 'extravagances et de Tables, se main- 
tiennent constamment cet esprit de recherche, ce goût 
d'instruction que son père avait cherché à lui inspirer, et 
dont. Panurge le louait en lui disant : « Je vous ay long- 
« temps cogneu amateur de pérégrinité et désirant toujours 
u veoir et toujours apprendre. » Il semble que Rabelais, 
en plaçant les voyages à la suite des études de Pantagruel, 
ait voulu indiquer que tel devait être le complément de 
toute éducation dirigée dans des vues saines, grandes et 
libérales. 

Je n'ai point laborieusement cherché et introduit dans 
l'ouvrage de Rabelais ce qui n'y est point; je ne lui ai point 
prêté des intentions ou des idées qu'il n'a pas eues. Je n'ai 
fait que citer, et je n'ai pas tout cité. Quant aux intentions, 
je suis loin de croire que Rabelais ait voulu tracer un plan 
" d'éducation complet et régulier. En rapprochant cl coor- 
donnant ses idées, je leur ai donné nécessairement plus de 
suite et d'ensemble qu'elles n'en ont dans son livre. 11 ne 
prévoyait pas, sans doute, à quel grand système de prin- 
cipes, de connaissnnecs et de faits un autre siècle les ratta- 
cherait un jour. Mais telle est la force du bon sens qu'il 
démêle et saisit quelquefois les vérités les plus hautes , 
comme les plus fines, au milieu des plus orageuses ténèbres. 
C'est ce qu'a fait Rabelais, en matière d'éducation comme 
sur plusieurs autres sujets, dans un siècle qui n'y pensait 
guère, et dans un livre où l'on ne s'attend pas à rien ren- 
contrer de semblable. 
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Ce sont d'heureux temps que les siècles civilises; rien 
ne s'y perd. À-t-on beaucoup d'esprit? on ne manque pas 
d'appréciateurs et de juges : n'en a-t on que peu? on sait 
où en emprunter. Le talent le plus mince puise dans les 
lumières de ses contemporains de quoi masquer ou parer sa 
faiblesse : une multitude de connaissances et d'idées circu- 
lent ; il n'y a qu'à se baisser et à prendre ; on ramasse aisé- 
ment de quoi faire un livre ; et tel qui n'eût su où trouver 
une phrase, s'il eut été réduit à son propre fonds, trouve 
sans peine dans les fonds publics de quoi se faire, en litté- 
rature, une fortune souvent assez, honnête. 

Mais dans les siècles de ténèbres, quand les richesses de 
l'esprit ne sont pas encore converties en monnaie, et que 
26. 
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pour y avoir pari il faul descendre soi-même dans la mine, 
le métier d'écrivain est moins commode, et ceux qu'une 
vraie supériorité y appelle sont seuls capables d'en soutenir 
le poids ; ce n'est pus un avantage pour la société, car la 
médiocrité éclairée est bonne et n'empêche pas le génie de 
naître : mais le génie y gagne peut-être plus d'originalité 
et d'indépendance; il reste seul avec lui-même; et s'il est 
assez fort pour supporter la solitude, rien ne dénature ses 
inspirations, et ne détourne le cours de ses réflexions : 
quand il a une fois secoué le joug des grossiers préjugés 
de son temps, il est vraiment libre ; il n'a pas à se défendre 
encore de ces préjugés savants dont un esprit supérieur se 
préserve bien plus difficilement, parce qu'ils tiennent à 
d'importantes vérités : dès qu'il est entré dans la roule du 
vrai, personne ne l'y dérange, car personne ne l'y suit , et 
s'il marche hardiment jusqu'au bout, il arrive à des résul- 
tats que parfois les siècles même les plus éclairés dépassent 
ou perdent de vue. 

Tel a été Montaigne : ses contemporains étaient igno- 
rants , superstitieux , aveugles ; il s'isola de ses contempo- 
rains, fît de son esprit une table rase, et oubliant toutes 
ces choses «' qui n'ont appuy qu'en la barbe chenue et rides 
» de l'usage, rapportant tout à la vérité et à la raison, il 
•< sentit son jugement comme tout bouleversé et remis 
^ pourtant en bien plusscur estât. » Les idées de son temps 
paraissaient absurdes à Montaigne, et les connaissances des 
hommes peu sûres ; il voulut connaître la nature humaine; 
il l'étudia en lui-même, et prenant ses observations pour 
unique base de ses opinions, les suivant avec hardiesse 
jusque dans leurs dernières conséquences, il parvint à ces 
idées simples, éternellement justes et raisonnables, qui con- 
stituent le vrai bon sens des nations, et qu'heureusement 
les hommes n'ont jamais entièrement méconnues, quoique 
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malheureusement ils ne les aient encore que bien impar- 
faitement réduites en pratique. 

C'est lli l'histoire d'un des plus fermes esprits qui aient 
jamais existé : il ne crut que son propre jugement; son tort - 
est de s'en être parfois trup méfié : vivement frappe des 
extravagances et des erreurs dont le monde ancien et mo- 
derne lui paraissait rempli, il douta Hc la vérité tandis que 
lui-même il y arrivait sans cesse, et il refusa presque à la 
raison humaine le pouvoir de la reconnaître, quand sa 
raison seule l'avait sauvé des absurdités de son temps. Né 
avec un esprit hardi et libre, mais avec un caractère indo- 
lent et paresseux, il ne craignit pas d'attaquer toutes les 
idées deshommes, et if aurait craintde déplacer une charge 
ou d'altérer un litre. Ne changez rien, semblait-il dire, 
quoique tout soit mal, car rien ne peut être mieux; comme 
si ce mieux que l'homme conçoit, et vers lequel sa pensée 
ne cesse de tendre, ne devait pas s'introduire enfin, quoique 
lentement et par degrés, dans un monde où l'homme do- 
mine, et où il domine par la pensée. 

En éducation comme en tout autre sujet, Montaigne avait) 
clairement entrevu ce mieux que, par naine pour les inno-/' 
valions, il nous défend presque de chercher : sa pénétration 
lui avait fait voir sans peine que la manière dont on éle- 
vait les enfants de son temps n'était conforme ni à notre 
destinée, ni a notre nature; et comme H sentait qu'à cet 
égard on pouvait innover, du moins dans l'intérieur des 
familles, sans craindre aucun bouleversement immédiat, il 
conseilla franchement, à ceux à qui il adressait ses pensées 
sur l'éducation, d'adopter des méthodes toutes différentes 
de celles qui étaient généralement suivies. Aussi son cha- 
pitre sur l'Institution des enfants, à madame de Foix, et 
celui sur l'Affection des pères aux enfants, à madame d'Es- 
tissac, n'offrent-ils aucune de ces réserves, de ces rétieenees 
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par lesquelles il semble souvent vouloir écarter l'application 
de ses propres idées ; il y développe !i la fois el avec force 
les inconvénients de l:i méthode ordinaire el les avantages 
de celle qu'il propose, Tandis qu'ailleurs il se contente de 
renverser sans rien mettre à la place de ce qu'il détruit, 
ici il indique en même temps le mol et le remède, insiste 
non-seulement sur ce qu'on doit éviter, mais sur ce qu'il 
faut faire, et substitue sans crainte des préceptes positifs 
aux préjugés qu'il combat. Considérés sous ce rapport, ces 
deux chapitres acquièrent, si je ne me trompe, une grande 
importance ; ils prouvent que Montaigne était autre chose 
qu'un sceptique ingénieux et hardi, et que, s'il a trop déses- 
péré de l'espèce humaine en général, il a cru à la possibi- 
lité de perfectionner les hommes eu particulier, leur intel- 
ligence, leur caractère et leur conduite. 

Le but que Montaigne assigne à l'éducation est grand et 
ulile : les moyens qu'il propose sont bons, simples et faci- 
lement applicables : aujourd'hui, beaucoup de gens en sont 
convaincus d'avance ; au xvi" siècle, il était presque seul à 
le savoir. "Que doivent apprendre les enfants?" demandait- 
on a Agésilas. — « Ce ^qu 'ils doivent faire étant hommes, •■> 
répondit-il. — Ce mot, cité par Montaigne lui-même, est 
devenu le texte de tout ce qu'il a dit sur l'éducation. « Ma 
« science est d'apprendre à vivre, répcte-t-il sans cesse, 
« un enfant en est capable au partir de la nourrisse, heau- 
« coup mieux que d'apprendre a lire ou à écrire. » Ce phi- 
losophe mobile qui tantôt se laissait aller à une molle 
indolence, tantôt s'échauffait d'un enthousiasme généreux, 
stoïcien plutôt par admiration pour les vertus fortes de 
l'antiquité que par caractère, épicurien par penchant et 
par dégoût, Montaigne ne pouvait voir sans mépris ou sans 
colère les inutilités ou les horreurs dont se remplissait la 
vie de ses contemporains i il sentait que l'homme est né 
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.pour agir, et s'indignait de le voir tantôt consumer ses 
années en de vaines disputes de mots, tantôt les employer 
à des crimes : il le voulait actif et vertueux, courageux et 
modéré, propre au maniement des affaires, mais sans ambi- 
tion comme sans crainte. Lui qui, après avoir vécu à la 
cour, s'en était retiré parce que « si on eût voulu l'employer 
K à mentir, a trahir et à se parjurer pour quelque service 
.< notable, » il aurait dit : « Si j'ai volé ou dérobé quel- 
« qu'un, envoyez-moi pluslôt en gallère ; » lui qui, au mi- 
lieu des discordes civiles, avait ouvert sa maison à tous les 
partis qu'il désapprouvait tous également, et s'était borne à 
>• essayer de soustraire ce coin à la tempête publique, 
« comme il fnisoit un autre coin en son âme ; » cet homme 
enfin qui avait plus besoin de trouver la vérité que de la) 
dire, et de rester homme de bien que d'engager les autres 
à le devenir, ne pouvait souffrir cependant qu'on élevât les 
enfants pour une vie oiseuse et inutile. Son siècle, si j'ose 
ainsi parler, ne lui offrait point de débouchés pour la vertu, 
pour cette vertu » qui sonne je ne sais quoy de grand et/ 
» d'actif, » et cependant c'était pour elle qu'il voulait qu'on! 
formât les jeunes gens. Ce n'est point un savant, un philo- 
sophe, un citoyen, un père de fiimille qu'il élève; c'est un 
homme capable de devenir et bon père de famille, et exccM 
lent citoyen, et philosophe éclaire, et savant habile, s'il i 
prend le parti d'y consacrer sa vie. 11 ne cherche point à 
lui inculquer exclusivement certains devoirs particuliers 
qui fixent et bornent d'avanco sa carrière, comme le dé- 
vouement à sa patrie ou à ses proches; aucune destination 
déterminée n'est le but de ses préceptes : il veut faire un 
homme d'une raison droite et forte, d'un caractère ferme 
à la fois et flexible , capable de juger et de se conduire par 
lui-même, de rester toujours le même dans toutes les situa- 
tions; dont la vertu « scachc être riche et puissante et 
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ii sçavantc, et coucher en des matelas musqués; aimer la 
» vie, la beauté, la gloire, la santé; mais dont l'office pro- 
k pre et particulier soit sçavoir user de ces biens-là réglé- 
« ment, et les sçavoir perdre constamment; » un homme 

\ ciiGn qui « puisse faire toutes choses et n'ayme à faire que 

\ u les bonnes. » 

C'est autour de ce point central , former la raison et le 
caractère même de l'enfant, que tournent toutes les idées 
du Montaigne sur l'éducation : il ne considère son instrue- 

I lion que sous ce rapport, ne la recommande qu'autant 

\ qu'elle sert à ce but, rejette toute préférence en faveur de 
certaines études, cl blâme tout ce que de vaincs conven- 
tions sociales veulent changer au développement nature) de 
nos facultés. » Nous ne saurions faillir à suivre nature, 

i « dit-il; le souverain précepte, c'est de se conformer à 
I h clic. » Telle est la première règle qu'il impose aux maî- 
tres ; tel est, à ses yeux, l'unique moyen de faire acquérir à 
l'élève une raison « née en lui de ses propres racines, et 
u qui se sente de quoy se soutenir sans aide. » Dans le 
développement de ses idées, Montaigne est constamment 
demeuré lidéle à celte loi. 

Et d'abord , « que la disposition de la personne se fa- 
it çonne quant et quant l'âme. Ce n'est pas une âme, ce 
/ « n'est pas un corps qu'on dresse; c'est un homme ; il n'en 
j ii faut pas faire à deux. » Ainsi tout ce qui servira au dé- 
veloppement de l'une de ces deux parties de notre cire ne 
vaudra rien si c'est aux dépens du développement de Tau- 
Ire. Cependant les soins de l'éducation physique ne l'occu- 
pent point; il n'y entendait rien, et ne parlait que de ce 
qu'il savait ; il se contente de dire que « les jeux mesmes cl 
11 les exercices feront une bonne partie de l'étude : la 
h course, la lutle, la musique, la danse, la chasse, le 
« maniement des chevaux et des armes. » C'est vers 
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l'éducation morale que se dirige toute son attention. 

L'homme est né pour agir, sa vie se compose de deux 
moitiés : l'une, celle des événements, ne dépend pas de 
lui; l'autre, celle des actions, lui appartient en propre; 
c'est l'arme avec laquelle il maîtrise ou supporte les événe- 
ments. C'est donc à agir qu'il faut lui apprendre; et com- 
ment le lui apprendre sinon en le faisant agir? Loin de ' 
nous donc cette éducation qui fait de l'enfant un être pas- 
sif, dont tous les mouvements sont comprimés, et en qui 
l'on infuse, pour ainsi dire, des idées qui lui sont étran- 
gères ; « on nous les placque en la mémoire, toutes empen- 
•t nées, comme des oracles où les lettres et les syllabes 
« sont de la substance de la cliosc. » Est-ce ainsi que nous 
pouvons apprendre ce qui seul nous importe véritablement, 
à juger et à vouloir? « Je voudrois que le Paluel ou Pompée, 
« ces beaux danseurs de mon temps, nous apprissent des 
•i cabrioles à les voir seulement faire, sans nous bouger de 
« nos places, comme ceux-ci veulent instruire notre enten- 
« dément sans l'ébranler. » Exerçons donc l'entendement 
de l'enfance; c'est la faculté qui emploie les matériaux 
qu'ont rassemblés les autres; c'est elle « qui a p profite tout, 
» qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui règne. » Ce 
sera à elle à diriger la vie, et dès qu'il vit, l'enfant doit 
apprendre à vivre. 

Comment nous y prendre? ce ne sera certainement pas 
en cultivant uniquement la mémoire de son élève que l'in- 
stituteur exercera son jugement : « Qu'il ne luy demande 
« pas seulement compte des mots de sa leçon, mais du sens 
ii et de la substance, et qu'il juge du profit qu'il aura fait, 
« non par le témoignage de sa mémoire, mais de sa vie... 
« C'est témoignage de crudité et d'indigestion que de 
" regorger la viande comme on l'a avalée ; l'estomach 
■i n'a pas fai! son opération s'il n'a fait changer la façon 
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« et la forme à ce qu'on lui avait donné à cuire, « 

Ainsi les études de l'enfant ne seront pas des études 
vaincs et de pure curiosité ; on l'accoutumera à en tirer tout 
ce qu'elles peuvent lui fournir dans sa sphère étroite, sans 
doute, mais proportionnée à ses forces : il n'apprendra pas 
tant » la date de la ruine de Cartilage que les mœurs de 
u Hannibal et de Scipion..., il ne dira pas tant sa leçon 
« comme il la fera : il la répétera en ses actions. On verra 
« s'il y a de la prudence en ses entreprises ; s'il y a de la 
« bonté, de la justice en ses déportements ; s'il a du juge- 
» ment et de la grâce en son parler, de la vigueur en ses 
« maladies, de la modestie en ses jeux, de la tempérance 
« en ses voluptés..., le vray miroir de nos discours est le 
» cours de nos vies. » 

Et pourquoi l'enfant ne connaîtrait- il pas, ne pratique- 
rait-il pas ces vertus? Elles scrout, comme lui, petites et 
faibles; ellss n'en seront pas moins réelles : c'est lorsque 
nous prétendons les lui donner en le préchant au Heu de 
de les lui faire acquérir par l'usage, qu'il n'y arrive jamais : 
apprend ra-t-il a se servir de sa volonté si vous l'empêchez 
de vouloir? Sans liberté point d'énergie : cela est aussi vrai 
de nos forces morales que de nos forces corporelles ; on 
estropie un esprit comme un bras ou une jambe, en le 
tenant trop longtemps au maillot ; •< Notre âme n'est rien 
« tant qu'elle ne branle fju'à crédit, liée et contrainte à 
« l'appétit des fantaisies d'autruy, serve et captivée sous 
" l'authorité de leur leçon. Que le jugement conserve donc 
.1 ses franches allures ; nous le rendons servilc et couard 

pour ne lui laisser la liberté de rien faire de soi. « Est- 
ce un esclave ou un homme que nous avons à former? si 
c'est un esclave, à quoi hon tant de peine? il en saura 
toujours assez pour rester dans l'esclavage; si c'est an 
homme, s'il doit le devenir un jour, dussions-nous ne pas 
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le vouloir, permettons lui d'en étudier de lionne heure le 
rôle ; Il n'aura pas trop de temps pour s'en instruire. 

Quel sera le théâtre où nous commencerons à l'y exer- 
cer? envoyons-le à l'école; il y trouvera des enfants de son 
âge qui marcheront avec lui, et sans doute, des maîtres ca- 
pables de diriger ses premiers pas. L'étrange direction ! 
" C'est une vraye geaule de jeunesse captive. Arrivez-y sur 
« le point de leur office ; vous n'oyez que cris et d'en fans 
•' suppliciés et de maîtres enyvrés en leur colère. Quelle 
« manière pour esveiller l'appétit envers leur leçon, à ces 
« tendres âmes et craintives, de les y guider d'une troigne 
« effroyable, les matas armées de fouets! >■ Otez, ôtez-moi 
cet épouvantable appareil dont vous environnez la sagesse ; 
« qui me l'a masquée de ce faux visage pasle et hideux? il 
« n'est rien plus gay, plus gaillard, plus enjoué, et à peu 
« que je ne die folastre. » Croyez-vous la leur faire aimer 
en la rendant pour eux le prétexte d'un malheur précoce? 
" Si vous avez envie qu'ils craignent la honte et le chasti- 
« ment, ne les y endurcissez pas... J'accuse toute violence 
« en l'éducation d'une âme tendre qu'on dresse pour Thon- 
« neur et la liberté. Il y a je ne sçay quoy de servile en la 
« rigueur cl en la contrainte: et tiens que ce qui ne se 
« peut faire par la raison, et par prudence et adresse, ne 
u se fait jamais par la force... Je n'ay veu autre effect aux 
K verges si non de rendre les âmes plus lasches ou plus 
« malicieusement opiniâtres. » Rendez-moi mon élève ; 
« je saurai lui faire gouster la science et le devoir par une 
« volonté non forcée, et de son propre désir; je saurai 
« élever son ame en toute douceur et liberté, sans rigueur 
« et contrainte; je m'appliquerai à lui grossir le cœur d'in- 
■I génuité et de franchise. » Nous verrons s'il sera un jour 
moins soumis aux lois de la vertu. 

N'imaginez pas que je lui laisse mener une vie molle et 

37 
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oisive, que je flatte tous ses pencliRnls, que je me prête à 
ses humeurs; je veux lui élever l'esprit, lui raidir l'âme et 
les muscles ; je saurai employer une sévère douceur : « La 
■i philosophie a des discours pour In naissance des hommes 
« comme pour la décrépitude... Les premiers de quoy on 
u lui doit abreuver l'entendement, ce doivent estre ceux 
« qui resglent ses mœurs et son sens, qui lui apprendront 
« à se cognoistre et à savoir bien mourir et hien vivre. » 

L'enfant est ne avec un caractère, avec des dispositions 
naturelles; j'ai besoin de les connaître avant de chereher 
à les diriger; c'est par là que commencera ma lâche. Je 
me garderai bien « de lui criailler sans cesse aux oreilles, 
a comme qui verserait dans un entonnoir, a Au lieu de lui 
parler toujours, je veux l'écouter et le laisser parler à sou 
tour : je l'observerai dans ses jeux, car a les jeux des en- 
« fiints ne sont pas jeux, et les faut juger en eux comme 
« leurs plus sérieuses actions... Je le feray trotter devant 
« moy, pourjuger de son train... : à faute de cette propor- 
« tion, nous gastons tout; il faut la savoir choisir, et s'y 
m conduire mesurément. » Qui veut mener les hommes les 
étudie; sernis-jc moins soigneux pour mon élève, quand 
c'est son intérêt seul, et non le mien, qui doit me guider ? 

L'autorité qui m'est donnée sur sa conduite, je ne l'ai 
pas sur sa raison. Appelé à agir avant de savoir penser, sa 
situation l'oblige de soumettre à ma volonté une partie de 
la sienne, encore incapable de lui suffire; je dois, jusqu'à 
un certain point, diriger des actions dont il ne saurait être 
le maître sans inconvénient pour ceux qui l'entourent et 
pour lui-même : mais son jugement, de quel droit et avec 
quel profit l'assujettirais-jc au mien? Ma lâche est de lui 
apprendre à penser par lui-même, afin qu'un jour il sache 
vouloir et agir seul : à Dieu ne plaise que j'exerce sur son 
esprit l'empire que je dois avoir sur ses mouvements et ses 
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démarches! «Je ne logeray rien en an teste par simple 
« aulhorilé et à crédit : Ce (jiie je lui dirai, ce que je 
lui montrerai, n je veux qu'il se le sache approprier... 
« Les abeilles pillotent de ni de là les fleurs, mais elles en 
« font après le miel qui est tout leur; ce n'est plus tliim, 
a ny marjolaine. Ainsi, les pièces empruntées d'autruy, il 
« les transformera et confondra pour en faire un ouvrage 
« tout sien, à sçavoir son jugement. » 

Pour cultiver ce jugement et lui fournir les moyens de 
se développer par l'exercice, irai-je les chercher dans des 
études presque aussi vaines dans leurs résultats que fati- 
gantes par leur monotonie et leur longueur? Le tiendra i-jc 
quatre ou cinq ans « à entendre les mots et les coudre en 
« clauses; encore autant à en proportionner un grand 
« corps es tendu en quatre ou cinq parties; autres cinq 
« pour le moins h les sçavoir brefvement mesler et entre- 
« lacer de quelque subtile façon ? » Non certes : « le monde 
« n'est que babil et ne vis jamais homme qui ne die pluslost 
« plus que moins qu'il ne doit : toutefois la moitié de 
a nostre âge s'en va là. Nostre enfant est bien plus pressé... 
« Nous ne cherchons pas à former un grammairien... Qu'il 
a soit bien pourveu de choses ; les paroles ne suivront que 
« trop ; il les traînera si cites ne veulent suivre... Ostcz, 
a ostez toutes ces subtilités épineuses de la dialectique, de 
k quoy nostre vie ne se peut amender... ni ne trouverais 
« bon quand, par quelque coinplexion solitaire et mélan- 
« colique, on le verrait adonné d'une application trop 
« indiscret le à l'cslude des livres, qu'on la lui nourris t, 
« Cela les rend ineptes à la conversation civile... La science 
« qu'il choisira un jour, logique, physique, géométrie, 
« rhétorique, ayant desjà le jugement formé, il en viendra 
o bientôt à bout. » Il faut d'abord à ce jugement une 
nourriture plus usuelle et des exerciees plus simples. 
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« Si vous aimez la vie, disait Franklin, ne dissipez pas 
le temps, car la vie en est fuite, n Ce précepte si sensé, 
Montaigne semble l'avoir adopte" pour premier principe 
d'éducation. Non-seulement il s'élève contre ces études 
vaincs, ou d'une utilité secondaire, qui font si souvent de 
l'enfance un temps de malheur, et presque toujours un 
temps perdu ; il substitue à cette pédanterie scolastique ces 
études de tous les instants, qui naissent de Lous les objets 
dont l'enfant est entouré, et font tout servir au développe- 
ment de sa raison et de son caractère. Il avait conçu de 
l'éducation une idée bien différente de celle qui la renferme 
dans les livres; elle était à ses yeux ce qu'elle est aujour- 
d'hui aux yeux de tout homme raisonnable, le résultat des 
relations, des circonstances au milieu desquelles l'enfant se 
trouve placé; le produit de tout ee qui peut agir sur ses 
pensées naissantes, sur ses jugements, sur ses goûts, sur 
ses volontés ; c'est de tout cela qu'il veut qu'on sache tirer 
parti de manière à ne perdre aucun moment dans une 
uffairc si pressée; loin de croire que l'enfance ne soit pas 
l'âge de l'étude, il sait au contraire que c'est l'âge où tout 
est un objet d'étude, et peut devenir un sujet d'instruction, 
a A nostre élève, dit-il, un cabinet, un jardin, la table et 
a le lict; la solitude, la compagnie, le matin, le vèpre, 
« toutes heures lui seront unes, toutes places lui seront 

■ étude. » L'enfant observe tout ce qu'il voit et réfléchit 
sur tout ce qu'il observe ; c'est par l'observation et par la 
réflexion que se forme son jugement : ii faut donc lui ap- 
prendre à observer et à réfléchir tant que l'occasion s'en 
présente, tant qu'il veut; c'est ainsi que sa jeune vie ne 
sera pas inutilement dissipée et que son éducation ne sera 
jamais interrompue. « On l'advertira d'avoir les yeux par- 

■ tout... Un bouvier, un masson, un passant, il faut tout 
« mettre en besoigne... qu'on lui mette en fantasic une 
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a honneste curiosité de s'enquérir de toutes choses : (out 
« ce qu'il y aura île singulier autour de luy, il le verra ; 
« un bastimcnt, une fontaine, un homme, le lieu d'une 
u bataille ancienne, le passage deCésar ou dcCharlcniagne... 
« Ce sont choses très- plaisantes à apprendre et très-utiles 
■ à savoir. 

« Elles sont plaisantes à apprendre; en effet, comme les 
« pas que nous employons à nous promener dans unegalc- 
ii rie, quoiqu'il y en ait trois fois autant, ne nous lassent 
« pas comme ceux que nous mettons à quelque chemin 
il désigné, aussi notre leçon se passant eomrae par ren- 
ie contre, sans obligation de temps et de lieu, et se mêlant 
« à toutes nos actions, se coulera sans se faire sentir. » 
Elles sont utiles à savoir : et comment ne le seraient-elles 
pas? L'enfant vent apprendre à vivre : il a besoin de con- 
naître et d'agir ; c'est pour cela qu'il observe et qu'il com- 
pare ; ses facultés tendent naturellement à se fortifier et à 
s'étendre ; plus on le laissera s'en servir, plus elles devien- 
dront fortes ; plus on multipliera le nombre et le genre des 
occasions où il pourra les exercer, plus elles deviendront 
étendues. La force et l'étendue sont évidemment les deux 
qualités que Montaigne désire le plus de faire acquérir à 
l'esprit de son élève; leur absence lui paraît la source de 
nos erreurs; et une erreur, à son avis, n'est jamais sans 
importance. Le siècle où il vivait lui offrait de cruels 
exemples des fâcheux effets de ce rétrécissement d'esprit 
qu'accompagne une opiniâtreté souvent farouche, et qui 
déchire le monde pour le soumettre à des opinions dont il 
n'entrevoit pas la faiblesse ou la vanité. Il semble que Mon- 
taigne ait voulu, en opposant son scepticisme continuel à 
l'aveugle enlétement de ses contemporains, leur montrer 
qu'ils s'égorgeaient pour des absurdités ou des misères, et 
que c'était une folie que de commettre tant de violences et 
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de cnuser tant de maux pour des idées dont tout homme 
raisonnable pouvait et devait même douter. Uji attache- 
ment irréfléchi à des opinions reçues dans l'enfance, à des 
préjuges de secte ou de nation adoptes ou dérendus sans 
examen, lui paraissait la principale couse de ce despotisme 
cruel <]uc les hommes de son temps prétendaient exercer 
sur l'esprit de leurs frères, et c'était surtout de celle funeste 
erreur qu'il voulait préserver son élève. Le scepticisme est 
tolérant de sa nature; et du temps de Montaigne, un peu 
de scepticisme n'eût pas été un grand mal ; or, il n'y en 
avait nulle part, car les hommes irréligieux eux-mêmes 
n'étaient pas sceptiques. C'est pour cela qu'il veut qu'on 
iiecoutume le jeune homme à voir les choses en grand, et 
à ne pas s'enfermer dans ses idées, ou dans ses habitudes 
personnelles. « Nous sommes tous contraints et amoncellés 
en nous, dit-il, et avons la veue raccourcie à la longueur 
■ de notre nez... à qui il grcsle sur la teste, tout l'hémis- 
« pbère semble estre en tempeste et orage; et, disait 
« le Savoïard que si ce sot de roi de France eust sceu 
« bien conduire sa fortune, il estoit homme pour devenir 
u mai'stre d'hostel de son duc ; son imagination ne conce 
« voit aulre plus élevée grandeur que celle de son maître. 
» Nous sommes insensiblement tous en cestc erreur, cr- 
•< reur de grande suite et préjudice. Mais qui se présente 
« comme dans un tableau, eeste grande image de nostre 
k mère nalurc, en son entière majesté, qui lit en son 
« visage une si générale et constante variété, qui se re- 
ii marque là-dedans, et non soi, mais tout un royaume, 
o comme un traiet d'une pointe très-délicate, celui-là seul 
il estime les choses selon leur juste grandeur. » 

Nul doute que le philosophe ne tînt surtout à rendre son 
élève capable de juger et d'estimer de la sorte; tous ses 
préceptes particuliers tendent vers ce but; il voudrait 
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n qu'on commençast à le promener dès sa tendre enfance.» 
Il semble craindre qu'un enfant nourri u au giron de ses 
parents » ne s'attache trop à leurs habitudes, à leurs idées ; 
c'esl moins peut-être pour lui fortifier le corps et le carac- 
tère, loin des sollicitudes et des soins de la tendresse pater- 
nelle, que pour donner à son esprit de l'indépendance et de 
l'étendue, qu'il commande de lui faire courir et VOÎr le 
monde de bonne heure, afin qu'il apprenne « à frotter et 
limer sa cervelle contre celle d'aulruy. u Ces conseils ont 
quelque chose d'un peu exagéré cl de trop exclusif, mais 
ils partent d'une idée fondamentale parfaitement juste cl 
raisonnable : c'est que chaque homme s'appartient à lui-\ 
même, que sa raison doit être à lui comme son existence, ■ 
que personne n'a le droit d'asservir l'une ou l'a u Ire, el que 
le but de son éducation doit être de lui faire acquérir une 
raison capable de gouverner par elle-même une yic qui,' 
n'est qu'à lui. Ce principe, évident pour oui consulte la' 
justice et le simple bon sens, est le fondement sur lequel 
reposent toutes les idées île Montaigne, Doué d'une droi- 
ture parfaite el rigoureuse, mais peu porte a l'oubli de soi- 
même, il n'était jamais entraîné par res élans d'une àmc 
sensible qui, en se dévouant aux autres, se laisse aller en- 
suite trop aisément à croire qu'ils doivent aussi lili être 
dévoués. Montagne ne s'était jamais donné à personne, cl 
l'inflexible justice de son caractère et de sa raison lui 
faisait sentir el dire en revanche que personne n'était 
obligé de se donner à lui. Il proclama hautement, en toute 
occasion, celte vérité, qu'on ne saurait Irop répéter, et 
qui, mise en pratique, rendrait plus rares qu'on ne croit 
les torts des hommes entre eux et les malheurs qui s'en- 
suivent. 

Peul-étre Montaigne ne sent-il pas assez que celte justice 
rigoureuse ne suffit pas pour satisfaire et mettre à profit 
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des sentiments naturels à l'homme, et qu'il importe de 
nourrir dans son cœur, puisqu'ils forment ce qu'il y a de 
plus beau dans sa nature ; ces sentiments dés intéresse 1 s et 
généreux qui, en nous détachant d'une vie courte et 
étroite, en nous dégageant des liens de la personnalité, 
nous laissent libres d'entreprendre et de consommer ces 
grandes et touchantes actions, ces actes d'un dévouement 
sublime, qui, dans la vie la plus modeste ou dans le rang 
le plus élevé, deviennent la source de la satisfaction inté- 
rieure la pins parfaite ou de la gloire la plus pure. Mais 
s'il n'est pas allé jusqu'à celte haute idée morale, Montaigne 
s'est incontestablement placé dans la seule route par la- 
quelle on puisse y arriver raisonnablement : on ne se donne 
que lorsqu'on s'appartient; et en exigeant que chaque 
homme fut élevé de manière à s'appartenir réellement, à 
être véritablement son propre maître, Montaigne n'a point 
interdit, à ceus qui en seraient capables, la faculté de se 
donner volontairement et de leur choix quand ils croi- 
raient cet abandon de leur devoir. La justice est le sentier 
dans lequel doit marcher la vertu ; In vertu pourra s'élever 
ensuite, d'un libre essor, au-dessus de ce sentier, mais ce 
sera sans le perdre de vue, car, dès qu'elle s'en écarte, elle 
■ s'égare, et la morale la plus sublime, lorsqu'elle n'a pas la 
raison pour base, entraîne plus de maux qu'elle ne fait de 
bien. 

Sachons donc h Montaigne un gré infini d'avoir su re- 
connaître et d'avoir osé dire une vérité plus féconde qu'on 
ne le pense en résultats importants. Ses préceptes d'éduca- 
tion ont ceci de remarquable qu'il s'occupe presque exclu- 
sivement de la raison de son élève; il lui apprend à se 
connaître, à se juger lui-même, ceux qui l'entourent, ses 
relations, les devoirs qu'elles lui imposent, les droits 
qu'elles ne sauraient lui ôter. Il s'inquiète peu de le rendre 



JJigilized by Google 



EN FAIT D'EDCCATION. 321 
directement bon et sensible; il le veut juste, raisonnable, 
et semble croire que le reste naîtra alors naturellement 
dans un caractère droit, et dans un esprit accoutume à ne 
jamais s'exagérer sa propre importance. 

Je ne sais si je me trompe, mais ce silence presque absolu 
que Montaigne a garde sur cette partie de l'éducation qui 
s'attache, comme on dit, à former le cœur de l'élève, me 
parait une nouvelle preuve de son bon jugement. C'est une 
plante délicate que la sensibilité; dès qu'on y touche, elle 
se plie, se courbe en cent manières, dont aucune n'est sans 
danger; il ne faut point la faire pousser, mais la laisser 
croître. Des soins particuliers ne Jui sont point nécessaires, 
et ne sauraient être sans inconvénients. D'ailleurs, il y a 
peut-ère dans la justice plus de bonté que dans la sensi- 
bilité même, et je doute qu'un homme accoutumé à être 
toujours juste, dans toute l'étendue du terme, puisse jamais 
être dur, car la dureté est une injustice, puisqu'elle blesse 
le droit de tout homme à n'être jamais affligé inutilement 
par un autre. C'est aux affections dont l'enfant ressent 
chaque jour l'influence, au dévouement dont il se voit 
l'objet, aux exemples d'humanité et de douceur dont il est 
entouré, aux habitudes qu'il contracte, qu'on doit remettre 
le soin de développer dans son cœur ces sentiments ten- 
dres qui ne s'apprennent point, auxquels ne peut s'appli- 
quer aucun précepte, mais qui se transmettent, comme par 
héritage, à ceux qui ont vécu, dès l'enfance, dans leur 
douce et bienfaisante atmosphère. 

Cette omission de Montaigne ne saurait donc être re- 
gardée comme une lacune réelle dans ses préceptes d'édu- 
cation. Il est d'autres idées, plus élevées et plus pures, qu'il 
a passées sous silence, et que je tiens a rappeler. Mon- 
taigne était plutôt un honnête homme qu'un homme ver- 
tueux; l'indolence de son caractère se refusait à cette 



3S2 DES IDÉES DE MONTAIGNE 

activité généreuse que peut nilumer l'amour du bien : « Je 
« suis, dit-il lui-même, impropre à faire bien et à faire 
u mal qui vaille. " 11 croyait, d'ailleurs, que ['homme n'est 
) dans ce inonde que pour vivre, et que si in vertu doit cire 
,1a règle de la vie, eeltc vie est à elle-même son propre but. 
1.. Je vis du jour à la journée, et parlant en révérence, ne 
/« vis que pour moy. » C'est concevoir de la destination de 
l'homme une bien misérable idée. La vie n'est rien par 
elle-même, a dit Rousseau; elle ne devient quelque chose 
< que par l'emploi qu'on en fait. ■> Montaigne ne s'était 
jamais inquiété de cet emploi : il ne s'était jamai* élevé 
;i ces graves et consolantes pensées qui nous montrent 
l'homme comme un être destiné A remplir une existence 
éphémère par le développement de facultés qui, dirigées 
vers un but moral, peuvent, dans la sphère la plus étroite, 
exercer une incalculable puissance. Nul homme ne peut 
ajouter une coudée à sa taille ni un jour à ses années; la 
mesure de son corps et de sa vie est bornée ; il lui faut 
peu de pince pour vivre et moins encore pour mourir ; mais 
qui assignera des bornes à ses sentiments et à ses pensées? 
Qui empêchera cet être si faible de s'élever nu-dessus du 
monde, d'étendre le pouvoir de son exemple au delà des 
mers et du tombeau? Depuis le bon père de famille qui, 
en élevant des fils semblables à lui, commence une série de 
gens de bien dont on ne saurait calculer ln durée, jusqu'au 
grand homme illustre qui, par V éclat de son caractère, à 
mille lieues de sa demeure et mille ans après sa mort, 
éveille une foule de sentiments généreux dans le cœur de 
ceux qui entendent prononcer son nom, l'influence de la 
vertu s'étend et se propage sans qu'il soit possible d'en 
arrêter ou d'en mesurer les effets. C'est là le but et le fruit 
de la vie ; c'est là ce qui doit consoler de sa brièveté et de 
ses malheurs. Hors de là, il n'est qu'égoïsme pour ceux qui 
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peuvent encore y mettre quelque prit, et désespoir pour 
ceus h l'âme desquels l'égoïsme ne peut suffire. Je crains 
que Montaigne n'ait été parmi les égoïstes, et que l'absence 
île cette idée n'ait souvent flétri sa vie, ou arrêté en lui le 
développement d'un caractère droit, honnête et naturelle- 
ment généreux. Ce qui est incontestable, c'est qu'on ne 
Irouvc dans ses préceptes d'éducation aucune trace de celte 
grande vérité, si nécessaire à inculquer aux hommes dès 
l'enfance, que l'homme est dans ce monde pour agir, pour 
y faire tout le bien dont sa situation le rend capable, et 
non pour y vivre content d'une vertu négative et stérile, 
aussi bornée et aussi faible que son existence et son pouvoir 
personnel . 

Du reste, s'il ne s'attache pas à remplir l'âme de son 
élève de ce vertueux dévouement, étranger à son propre 
caractère, Montaigne ne dit rien qui l'en éloigne; il l'y 
prépare, au contraire, et de la manière la plus efficace. S'il 
ne l'exhorte pas fortement à faire le bien, il lui ordonne 
impérieusement de ne jamais faire le mal, et ce premier 
pas est le plus important comme le plus difficile. « Qui 
« est-ce qui ne fait pas du bien? a dit Rousseau ; tout le 
» monde en fait, le méchant comme les autres; il fait un 
« heureux aux dépens de cent misérables, et de la viennent 
u toutes nos calamités. « L'homme est naturellement porté 
à agir, à étendre son influence : qu'il apprenne à ne jamais 
employer pour le mal cette influence et ce penchant, à être 
constamment juste, raisonnable; il ne restera pas dans cet 
état passif et stationnaire ; le besoin d'agir reparaîtra et se 
tournera vers le bien; devenu assez juste pour ne vouloir 
rien prendre sur les autres,- l'homme sera bientôt assez 
désintéressé pour prendre sur lui-même et se dévouer à 
eux. L'insouciance du Mania ig ne est peu commune; sa 
situation et son siècle durent l'accroître ; de pareilles cir- 
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constances se reproduisent rarement; mats dans toutes les 
situations, dans toutes les circonstances, la justice rigou- 
reuse dont il s'était fait une loi, et à laquelle il voulait 
accoutumer son élève, est le premier devoir et la tâche la 
plus pénible delà vertu. Je l'ai déjà dit, et je ne crains pas 
de le répéter, c'est là surtout ce qu'il faut enseigner à l'en- 
fance. Quant aux vertus plus actives, plus douces, plus 
désintéressées, on peut s'en remettre à ce besoin d'affection 
et d'activité qu'éprouvent la plupart des hommes, et sur- 
tout aux dispositions de caractère qui porteront à toute 
l'énergie qu'inspire l'amour du bien, celui qui sera capable 
de le sentir, dès qu'une fois il aura appris à regarder toute 
injustice comme un mal impossible à faire. Il n'y a pas loin 
de la justice à la bienfaisance, et de la raison à la plus 
sublime vertu. 

Apres l'enfance, ce que je connais de plus intéressant au 
monde, c'est lu vieillesse : il y a dans l.i faiblesse de ces 
deux âges, dans les espérantes que donne l'un, dans les 
souvenirs que laisse l'antre, quelque chose de profondé- 
ment touchant qui pénètre l'àmc d'un sentiment de bien- 
veillance que la sécheresse et Ih légèreté peuvent seules 
méconnaître. I.a vie semble prendre, dans le berreau et au 
bord de la tombe, un caractère attendrissant et respcdable 
pour ceux mêmes qu'aucune relation personnelle ne lie à 
l'enfant qui y entre ou au vieillard qui en sort. Que sera-ce 
lorsque les nœuds du sang, de la reconnaissance, de l'habi- 
tude s'uniront pour changer en affection et en devoir cet 
intérêt naturel que les premiers et les derniers jours de 
riiouimc sont en possession de nous inspirer? 

Quoi de plus puissant que la vue d'un fils, de cet être 
faible qui tient de nous l'existence, ce bien précieux que 
nul n'abandonne sans regret, même après n'en avoir joui 
qu'avec amertume? Quoi de plus sacré que la pensée d'un 
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père, de celui qui, après nous avoir donné la vie, nous l'a 
si souvent conservée par ses soins et nous a appris à en 
user? Ces affections sont générales, journalières; chacun 
les éprouve, tout le monde en parle, et personne, peut-être, 
n'en connaît toute la force et toute l'étendue : le cœur de 
l'homme est trop faible pour les épuiser; elles le remplis- 
sent et débordent encore ; la pensée, quand elle s'y arrête, 
trouve toujours à y ajouter ; toujours les mêmes, elles se 
reproduisent sous mille formes diverses : c'est une source 
intarissable en coulant toujours, et la vie est passée avant 
que nous ayons senti tout ce qu'il était en nous de sentir. 

11 semblerait, au premier coup d'oeil, que des affections 
si naturelles et si fortes, si légitimes et si douces, pour- 
raient n'avoir pas besoin d'être réglées par la sévérité de la 
raison ; cependant, si je ne me trompe, elle peut seule nous 
faire bien juger de tous les devoirs qu'elles nous imposent, 
et nous en faire tirer tout le bonheur que nous avons droit 
d'en attendre. Nos sentiments sont soumis à l'influence de 
noire situation ; leur nature est déterminée parles rapports 
mêmes dont ils naissent : ce sont ces rapports qu'il importe 
de bien connaître, et sur lesquels on ne saurait trop réflé- 
chir. Les hommes, dans leurs relations de famille, sont 
unis par leurs affections et par leur situation ; leurs affec- 
tions sont, en quelque sorte, le ciment de leur union ; mais 
leur situation se compose d'une multitude de circonstances 
indépendantes du sentiment comme de la volonté, et qui 
influent puissamment sur le genre de cette union, sur ce 
qu'elle peut et doit être. Les parents et leurs enfants occu- 
pent dans ce monde des places différentes ; leurs rapports, 
soit entre eux, soit avec tout ce qui les entoure, ne sont pas 
les mômes; une carrière qui commence et une carrière 
déjà avancée ne sauraient se rencontrer : le fils ne peut être 
pour le père ce que le père a été pour le iils : celte diversité 
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de situation modifie les affections comme les devoirs, et 
pour en juger avec équité, le père et le fils doivent, dans 
leur esprit, se mettre réciproquement à la place l'un de 
l'autre, car sans cela ils n'apprécieront jamais avec justice 
ce qu'ils doivent et ce qui leur est du. Si l'impartialité pré- 
side à cet examen, les parents qui réfléchiront sur la nou- 
velle situation de leurs enfants, devenus maîtres de leur 
existence puisqu'ils sont capables de la gouverner, et appe- 
lés k une destination nouvelle qui leur imposera de nou- 
veaux devoirs, n'exigeront rien au delà de ce qu'ils peuvent 
prétendre; tandis que les enfants, à l'aspect du long avenir 
qui, en s'ouvrent devant eux, éveille leurs espérances et 
appelle leurs forces, n'oublieront jamais la dette accumulée 
que le passé leur laisse à acquitter envers leurs parents. 
Telle est, à mon avis, la part que la raison doit prendre 
dans notre conduite envers ceux à qui nous lient nos affec- 
tions. Le manque de sensibilité est plus rare que le défaut 
de justice, et celui qui connaît bien jusqu'où vont et où 
s'arrêtent ses droits, n'est pas mai préparé a remplir les 
devoirs que lui imposent les droits d'autrui. 

Montaigne, né dans un temps auquel des mœurs encore 
barbares, le défaut de lumières et l'influence de la juris- 
prudence romaine avaient donné les idées les plus fausses 
sur la nature et les conséquences des relations qui unissent 
les pères avec les fils, secoua le joug de ce préjugé comme 
celui de mille autres ; et remontant aux principes du droit 
naturel, qui est, non celui des premiers hommes vivants, 
comme on dit, dans l'état de nature, mais celui qui se 
fonde sur les lois naturelles et universelles de la raison 
éclairée, il prit ces principes pour base de ses idées sur 
l'éducation. Nous en avons déjà retrouvé l'influence dans 
la marebe qu'il suit pour former dans son élève un carac- 
tère et un esprit indépendants : elle est encore plus mar- 
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quée dons le chapitre de l'affection des pères aux enfants, 
chnpilre où la raison la plus forte, In rectitude la plus 
rigoureuse s'allient avec un certain mélange d'insensibilité 
et de bonté, de sécheresse et d'abandon, difficile a com- 
prendre pour quiconque n'n pus pénétré très-avant dans 
le caractère et dans les méditations du philosophe. 

Jamais père ne fut plus doux et plus facile que Montai- 
gne; jwmais (ils n'avait été plus respectueux et plus tendre. 
Lu douceur de son éducation, le bonheur de son enfance, 
les soins continuels dont il sVtait vu l'objet, lut avaient 
inspire, pour la mémoire de son père, un respect plein de 
tendresse qu'il se plaît à exprimer dans ses écrits, comme 
il se plaisait h le prouver par sa conduite. « Mon père est 
« mort, dit-il, el s'est éloigné de moy et de la vie, autant 
- en dix-huict ans que Metellus et Scipion ont faict en 
» seize cents : duquel pourlant je ne laisse pas d'einbras- 
« ser el practiquer la mémoire, l'amitié et société, d'une 
u parfaite union et Irès-vive... 11 aimait à baslir Mon ta i- 
<• gne où il étoit né; et en toute celte police d'affaires 
« domestiques, j'ayme ù me servir de son exemple et de 
« ses reiglcs... Si je pouvois mieux pour luy, je le feroy. 
■I Je me glorifie que sa volonté s'exerce encore et agisse 
« pour moy. Jà Dieu ne permette que je laisse faillir entre 
.1 mes mains aucune image de vie que je puisse rendre a 
« un si bon père... Et n'ay point chassé de mon cabinet 
« des longues gaules qu'il portait ordinairement en la 

Qu'on s'arrête sur un souvenir si profond et si durable ; 
qu'on le rapproche de la rapidité avec laquelle la mort tue 
dans le cœur des hommes les affections même qui ont paru 
les plus fortes tant qu'ont vécu ceux qui les inspiraient; 
on ne pourra s'empêcher de croire à la sensibilité du sin- 
cère Montaigne qui. n'exagérant jamais aucun de ses sen- 



328 DES IDÉES DE MONTAIGNE 

timon is, n pu dire : « Ceux qui ont mérité de moy de 

■ l'amitié et de la recognoissonec ne l'ont jamais perdue 
« pour n'y cslre plus. « 

Mais si, après avoir trouve dans son âme toute la ten- 
dresse d'un (ils, nous y cherchons celle d'un père, quel 
sera notre étonnement ! « Il est nisé à veoir par expérience, 
« nous dira-t-il, que cette affection naturelle, à qui nous 
« donnons tant d'aulhorité,a les racines bien faibles. Pour 
k un fort léger profit, nous arrachons tous les jours leurs 
« propres enfants d'entre les bras de leurs mères, et leur 
« faisons prendre les nostres en charge... Leur dcfTcndant 
> non-seulement de les allaiter, quelque danger qu'ils en 
" puissent encourir; mais encore d'en avoir aucun soing. 
« pour s'employer du tout au service des nostres. El voit- 

■ on In pliispail d'entre elles s'engendrer biciitosl par 
accoutumance une affection baslnrdc, plus véhémente 

« que la naturelle, cl plus grande sollicitude de la cotiser- 
u valiou des eufans empruntez que des leurs propres... 
« De ma part, ajoute til, je ne puis recevoir cette passion 
« de qooy on embrasse les enfans à peine encore nez, 
« n'ayant ny mouvement en l'âme, ny forme reconnoissa- 
" ble au corps par où ils se puissent rendre aimables, el 
« ne les ay pas soufferts volontiers nourrir près de 
« moy. » 

Comment expliquer une froideur si entière, si étrange, 
si franchement avouée? Ainsi ce philosophe, qui voulait 
ramener tous nos sentiments, tous nos principes, à des 
principes et à des sentiments nalurels, a méconnu la plus 
naturelle, la plus universelle de nos affections, celle qui 
existe dans toutes les espèces vivantes, et sur laquelle re- 
pose leur durée ; il a fait plus, il a soutenu qu'il avait raison 
de la méconnaître. Celte extraordinaire opinion a sans 
doute sa source dans quelque opinion plus générale, d'où 
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Montaigne a cru pouvoir la déduire; car ses sentiments 
même sont intimement liés avec ses idées, et pour bien 
juger son caractère, il importe surtout de connaître l'en- 
semble lie ses réflexions. Essayons de découvrir la cause de 
celle insensibilité dont nous sommes, à bon droit, encore 
plus choques que surpris. 

Montaigne lui-même, si je ne me trompe, nous en don- 
nera bien tôt la clef: « J'ai, dit-il, le goust eslrangement 
« mousse à ces propensions qui sont produites en nous 
» sans l'ordonnance et entremise de notre jugement... Une 
« vraye affection et bien réglée devrait naître et s'augmen- 
« ter avec la eognoissance que nos enfants nous donnent 
« d'eux ; et lors, s'ils le valent, la propension naturelle 
« marctianl quant et quant la raison, les cliérir d'une 
« amitié vrayment paternelle, et en juger de mesme s'ils 
* sont autres; nous rendant toujours a la raison, nonob- 
« stant la force naturelle, n 

C'est donc parce qu'il voulait que la raison fût l'unique 
règle de nos affections, sans en excepter la tendresse pater- 
nelle, qu'il a prétendu que cette tendresse ne devait pas 
raisonnablement se développer avant d'èlre justifiée par le 
mérite de son objet. J'admets, avec Montaigne, un principe 
dont l'importance et la vérité me paraissent incontestables, 
La raison et l'accomplissement de ses lois sont l'unique base 
solide sur laquelle puissent s'asseoir inébranlablement lebon- 
heur et la vertu des hommes : leurs affections et leurs idées 
sont la source de ce bonheur et de cette vertu ; elles doivent 
donc être réglées par la raison. Mais ecqueec rigoureux phi- 
losophe regardait comme raisonnable n'est pas toujours la rai- 
son dans toute son éïendue. Montaigne paraît n'avoir jamais 
saisi l'ensemble de ecs lois générales qui font servir les affec- 
tions naturelles, nées de la situation des hommes, à la satisfac- 
tion de certains besoins, de certains penchants vagues, mais 
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tions, nous montre combien ils sont raisonnables, même 
quand ils ne sont pas raisonnas et réfléchis. L'affection des 
pères pour tes enfants a donc un motif et un résultat indé- 
pendants du mérite de ces enfants : la légitimité de ce 
motif, l'importance de ce résultat, sont fondées sur l'csscnc» 
même de notre nature : nous goûtons ainsi le plaisir de ne 
pas mourir tout entiers; et le philosophe qui a reconnu 
dans le cœur de l'homme ce besoin de dorée, qui y voit un 
principe d'activité, de bienveillance et d'union, se sent pé- 
nétré de respect pour des relations qui peuvent seules le 
satisfaire ; et loin de s'étonner de l'empire qu'elles exercent 
avant d'avoir reçu la sanction de la raison, il découvre, 
dans cet empire, l'empreinte de celte raison suprême qui 
se sert de nos désirs les plus vagues, de nos besoins les plus 
éloignés, pour unir les générations entre elles, et amener, 
par degrés, l'accomplissement du vaste plan qu'elle semble 
s'être proposé dans l'existence de l'espèce humaine. 

Montaigne n'éprouvait pas, ou plutôt cherchait constam- 
ment à étouffer en lui ce besoin d'avenir plus aisé à mécon- 
naître qu'a détruire : il en était frappé, mais il le traitait 
de folie, comme si une folie qui se reproduit dans tous les 
temps, dans tous les lieux, dans tous les individus, ne de- 
vait pas avoir, dans la nature et dans la destination de 
l'homme, quelque fondement réel et raisonnable. Les longs 
travaux, l'amour de la gloire, lui paraissaient des absur- 
dités ; il voulait plutôt nous apprendre à nous contenter de 
la vie, triste et courte comme elle est, que nous enseigner 
à la prolonger et à l'étendre. Nos affections naturelles et 
nécessaires n'avaient point à ses yeux ce caractère de sain- 
teté et de grandeur qu'elles prennent aux yeux de celui qui, 
ne se regardant que comme une faible parcelle de cet ordre 
immense dont il embrasse l'ensemble, s'attache fortement 
aux liens par lesquels il lient !i cet ensemble plutôt qu'à ce 
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qui constitue son existence personnelle. Ne voyant ainsi 
dans l'union des pères et des enfants que ce qu'elle a d'ac- 
cidentel, de non raisonné, et voulant soustraire l'homme à 
tout ce qui peut être machinal ou irréfléchi dans les mou- 
vements de son cœur, Montaigne n'a pas reconnu que, si 
ces mouvements doivent avoir la raison pour règle, ils l'ont 
aussi pour principe, pour couse première, et qu'on peut 
leur apprendre à se bien diriger, sans leur contester leur 
valeur réelle et la légitimité de leur origine. 

Et cependant, ce philosophe qui se voyait si seul, pour 
qui l'avenir n'était rien, qui Iraitait de chimère tout espoir 
et tout désir portés au delà du tombeau, c'est celui que 
nous venons de voir plein d'amour pourla mémoire d'un père 
qui n'est plus, bien décidé « à ne laisser faillir entre ses 
mains aucune imngc de vie qu'il puisse rendre ù un si bon 
père. " Quelle importance avait donc pour lui cette imnge? 
quel prix y pouvait-il attacher? comment le passé n'était il 
pas pour lui aussi nul que l'avenir? C'est que l'homme, 
même le plus fort, au sein de l'idée la plus fermement 
adoptée, ne peut se soustraire aux besoins secrels, mais 
impérieux, aux sentiments intérieurs, mais naturels, qui 
contrarient cette idée, et qui devraient lui en indiquer 
l'erreur. 

Du reste, disons-le à l'honneur de Montaigne, cette triste 
erreur qui l'a empêché de sentir tout ce qu'il y a de raison- 
nable et de doux dans l'affection instinctive des pères pour 
les enfants, n'a point nui à la justesse de ses idées sur l'édu- 
cation et sur les devoirs qu'impose la paternité. Il veut que 
nos enfants ne soient rien pour nous tant qu'ils ne sont 
pas capables ou dignes d'être nos amis ; mais il sait ce que 
nous devons être pour eux lorsque, avançant en âge et com- 
mençant à devenir hommes, ils acquièrent des droils à 
notre justice, comme ils en avaient d'abord à nos soins. Ce 
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même chapitre, où règne une indifférence si froide pour la 
première enfance, adresse aux pères les plus beaux préceptes 
de bonté et de désintéressement qui puissent régler leur 
conduite envers leurs enfants déjà élevés et formés. J'ai eu 
plusieurs fois occasion de le dire, Montaigne était surtout 
juste ; il connaissait. nos droits et nos devoirs mieux que nos 
sentiments : et sa justice le conduisait mieux que n'aurait 
fait, peut-être, la sensibilité la plus vivo. 

Les hommes aiment la propriété et la puissance; les 
enfants, dans leurs premières années, sont nécessairement 
soumis à l'autorité de leurs parents , et peuvent, en quel- 
ques sorte, être regardés comme leur propriété, puisqu'ils 
dépendent d'eux pour tous les besoins de la vie ; mais cette 
propriété n'est point réelle, et cette autorité doit finir. 
C'est à quoi les parents ont souvent peine à se résoudre, 
bien que chaque jour les achemine vers cet inévitable 
résultai. Cette tendresse qui leur a dicté les soins qu'ils ont 
prodigués à ces êtres faibles , dont ils ont vu (oulc la fai- 
blesse, et dont la forec toujours croissante les frappe peu, 
comme on n'est pas frappé des progrès de la taille d'un 
enfant qu'on voit tous les jours; ce dévouement qui remplit 
l'Ame des pères et des mercs, cet empire si doux à exercer 
sur les objets de nos affections, se décident difficilement à 
faire place à cette justice rigoureuse qui restreint et fixe 
nos droits a mesure que s'étendent la capacité, l'existenec, 
et par conséquent les droits de ceux qui nous touchent de 
si près. Montaigne connaissait peu ces sentiments vifs et 
puissants qu'éprouvent les parents à la vue de leurs enfants 
à peine nés : il a sans doute eu besoin de moins d'efforts 
pour arriver à cette justice ; mais il n'en a que mieux connu 
sa nécessite et son étendue. Ses conseils sont ceux d'un 
juge sévère qui ne nous flatte point, ne nous dissimule rien, 
et que nous devons d'autant plus écouter qu'il nous en 
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coûte davantage pour nous résoudre a l'entendre. Quanti 
nos sentiments sont en lutte avec notre mison. nous devons 
nous féliciter d'avoir près de nous un homme éminemment 
raisonnable, dont l'esprit ait su se soustraire à l'influence 
de ces sentiments qui troublent nu embarrassent le nôtre, 
et qui place sans cesse devant nous ce miroir de la vérité, 
dont nous sommes si enclins a détourner les yeux. Le phi- 
losophe, qui se borne à méditer sur notre nature, com- 
prend les faiblesses des hommes, les explique et les excuse ; 
mais dés qu'il conseille, il doit les combattre, car il écrit 
pour les guérir. 

La justice de Montaigne commence de bonne heure. Ses 
enfants sont encore très^jeunes, et déjà il prévoit que, s'il 
no se les attache que par ces liens de dépendance et d'auto- 
rité dont leur situation leur fait encore un besoin, cet atta- 
chement sera faillie ou de peu de durée, puisque cette situa- 
lion doit cesser. Il sait que nous ne devons avoir avec eux 
que la sévérité qui leur est nécessaire h eux-mêmes; dès 
que nous dépassons cette limite, nous outre-passons nos 
droits, et toute rigueur inutile est une injustice à ses yeux. 
« C'est aussi folie et injustice, dit-il, do priver les enfans, 
ii qui sont en âge, de la familiarité des pères, et vouloir 
« maintenir en leur endroit une morgue austère et dédai- 
•i gneuse, espérant par là les tenir en crainte et obéis- 
« sanec... Je veux mal à ceste coustume d'interdire aux 
« enfans l'appellation paternelle, et leur enjoindre une 
« étrangère, comme plus révércntiale , nature n'ayant 
u volontiers pas suffisamment pourvu à noslre authorité 

■ Nous appelons Dieu tout-puissant père, et dédaignons 
« que nos enfans nous en appellent. i'ay réformé ceste 
K erreur en ma famille... Quand je pourroy me faire 

■ craindre, j'aimeroy encore mieux me faire aimer. » 

1 Comme si I» nnliire n'avait ans ossi-i birn pourvu I notre aulorit*. 
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Il sentait que l'affection est le seul lien sur lequel on 
puisse cumuler, quand tous les autres doivent se rompre 
un jour , et In bonté lui paraissait avec raison non moins 
utile que juste. II avait même, pour une conduite diffé- 
rente, cette répugnance que doivent sentir une âme hon- 
nête et un esprit droit pour toute union où la volonté n'a 
point de part et qui ne repose que sur la nécessité ou la 
contrainte. « Un père est bien misérable, dit-il, qui uc 
« tient l'affection de ses enfans que par le besoin qu'ils 
« ont de son secours, si cela se doit nommer affection ; il 
« faut se rendre respectable par sa vertu et par sa suflï- 
sance, et aymable par sa bonté et douceur de ses mœurs, 
u Les cendres mes mes d'une riche matière, elles ont leur 
« prix ; et les os et reliques des personnes d'honneur, nous 
« avons accoutumé de les tenir en respect et révérence. 
« Nulle vieillesse peut estre si caducque et si rance à un 
■ personnage qui a passé en honneur son aage, qu'elle 
* ne soit vénérable, et notamment a ses enfans, desquels 
■i il faut avoir reiglé l'âme h leur devoir par raison, non par 
« nécessité et par le besoing, ni par rudesse et par force... 
n J'essaycroy, par une douce conversation, de nourrir en 
« mes enfans une vive amitié et bienveillance non fainte 
» en mon endroit ; ce qu'on gaigne aisément envers des 
« natures bien nées. » 

Ces idées, d'une bonté vraiment paternelle, formaient U a 
singulier contraste avec les idées et les habitudes du 
toi" siècle : on ne saurait clouter que l'absurdité de ces 
habitudes, en frappant vivement l'esprit observateur de 
Montaigne , n'eût contribué à lui faire sentir la justice et le 
besoin d'une méthode absolument contraire: il ne fallait 
pas inèiuc avoir son génie pour arrivera ectte vérité. Des 
mœurs rudes et grossières, ries idées fausses , de ridicules 
préjugés peuvent détourner dans l'homme le cours des 
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sentiments naturels, et le priver des douceurs dont ils sont 
lo source, mais non les détruire : la nnturc se réveille et 
éclaire la raison quand arrive une de ces occasions puis- 
santes qui font taire les habitndcs et les préjugés devant la 
voix impérieuse du cœur. Un soldat farouche peut sentir 
alors ce que développe si bien notre philosophe. » Feu M, le 
« maréchal de Montluc, dit-il, ayant perdu son fils, qui 
« mourut en l'isle de Madère, brave gentilhomme à la vérité 
« et de grande espérance , me faisoit fort valoir, entre ses 
« autres regrets, le desplaisir et crève-cœur qu'il sentoit 
« de ne s'être jamais communiqué à luy; et sur ceste bu- 
<• meur d'une gravité et grimace paternelle , avoir perdu 
« la commodité de gouster et de bien cognoistre son fils, 
« et aussi de luy déclarer l'extresme amitié qu'il lui portoit 
« et le digne jugement qu'il faisoit de sa vertu. — Et ce 
» pauvre garçon, disoit-il, n'a rien vu de moi qu'une con- 
« tenanec refroignée et pleine de mépris ; et a emporté 
« cette créance que je n'ai pas sçeu ny l'aimer ny l'estimer 
« scion son mérite. A qui gardoy-je à descouvrir cette 
« singulière affection que je luy portoy dans mon âme? 
« estoit-cc pas lui qui en devoit avoir tout le plaisir et 
« toute l'obligation ? je me suy contraint et géhenné pour 
« maintenir ce vain masque ; et y ay perdu le plaisir de sa 
« conversation et sa volonté quant et quant, qu'il ne inc 
» peut avoir portée autre que bien froide, n'ayant jamais 
« reçu île moy que rudesse, ny senti qu'une façon lyranni- 
« que. — Je Ireuvc que cette plainte estoit bien prise et 
« raisonnable : car comme je sçoy par une trop certaine 
« expérience, il n'est aucune si doulce consolation en la 
« perte de nos amis, que celle que nous apporte la science 
« de n'avoir rien oublié à leur dire, et d'avoir eu avec eux 
■ une parfaite et entière communication. ■> 
Il y a dans ce récit, dans les regrets du vieux Montluc, 



Diaitizcd by Google 



m FAIT D'ÉDUCATION. 



dans les réflexions de Montaigne, celte sensibilité naturelle 
et vraie que la raison approuve, et qu'on ne saurait étouf- 
fer ou contrarier sans absurdité. Nous n'avons plus besoin 
aujourd'hui de combattre le triste préjuge qui , au xW siè- 
cle, s'opposait à la manifestation de sentiments si doux et 
si simples; mais les conséquences qu'en lire Montaigne, les 
applications qu'il en fait sont encore bonnes à répéter, 
parce que les hommes , même éclaires et adoucis , savent 
rarement être justes , et qu'on ne saurait trop leur recom- 
mander ce désintéressement raisonnable qu'ils sont si 
disposés à oublier, même quand ils en reconnaissent 
l'équité. 

« Je treuve, dit Montaigne, que c'est cruauté et injustice 
« de ne recevoir nos eufans au partage et soeiété de nos 
« biens, et compagnons en l'intelligence de nos affaires 
« domestiques quand ils en sont capables, et de ne relran- 
« cher et resserrer noscommodites pour pourvoir aux leurs, 
« puisque nous les avons engendrés à cet effet. C'est injus- 
« tice do voir qu'un père vieil, crasse et demy mort, 
« jouisse seul, à un coing du foyer, des biens qui suffi roîent 
« à l'advencemcnt et entretien de plusieurs enfans , et 
« qu'il les laisse cependant, par faute de moyens, perdre 
« leurs meilleures années , sans se pousser au service pu- 
« hlic et cognoissanec des hommes. » 

C'est un père qui tient ce langage, et ce père était un 
homme qui s'aimait beaucoup, qui connaissait ses droits, 
qui savait les faire respecter, mais qui connaissait et res- 
pectait ceux des autres , de ses enfants comme d'un étran- 
ger. En donnant le jour à des hommes , nous contractons, 
pensait-il, l'obligation u d'accommoder leur vie raisonna- 
blement, de tout ce qui est en notre puissance. » Quand 
nous vieillissons , nos besoins diminuent, c'est-à-dire, qu'il 
est une infinité de choses qui ne nous sont plus nécessaires, 
33 



Digitizcd by Google 



338 DES IDÉES DE MONTAIGNE 

puisque nous n'avons plus la force de nous eu servir : c'est 
là ce que nous devons abandonner à ceux que leur âge 
appelle a en jouir. « C'est raison de leur en laisser l'usage , 
« puisque nature nous en prive... Un vieillard sage se dé- 
« pouillc pour se coucher, non pas jusquesà la chemise, 
h maïs jusques à une rohe de nuit hien chaude : le reste 
« des pompes, de quoy il n'a plus que faire , il doit en 
« estrener volontiers ceus à qui , par ordonnance natu- 
« relie, cela doit appartenir... Ce doit estre un grand eon- 
« lentement à un père vieil, de mettre iui-mesme ses en- 
« fans en train du gouvernement de ses affaires , et de 
« voir, pendant sa vie, contreroller leurs dcsporlcmcns , 
h leur fournissant d'instruction et d'advis suyvaut l'expé- 
n rience qu'il en a; et d'acheminer lui-même l'ancien hon- 
« ncurct ordre de sa maison en la main de ses successeurs, 
« et de se rcspondic par là des espérances qu'il peut pren- 
« dre de leur conduite à venir; et pour cet effect, je ne 
!■ voudroy pas fuj r leur compagnie ; je voudroy les éclai- 
« rcr de près et jouyr, scion la condition de mon âge, de 
« leur allégresse et de leurs festes. Si je ne vivoy parmi 
« eux (comme je ne pourroy, sans offenser leur assemblée 
« par le chagrin de mon âge et l'obligation de mes nialn- 
« dïes, et sans contraindre aussi et forcer les rcigles et 
« façons de vivre que j'auroy lors), je voudroy au moins 
u vivre près d'eux, en un quartier de ma maison, non pas 
» le plus en parade, mais le plus eu commodité. » Et il 
cite à ce propos plusieurs exemples de vieillards peu chéris 
et peu respectés de leurs enfants pour n'avoir pas voulu, se 
résignant à leur vieillesse, renoncer à des biens dont ils ne 
pouvaient plus user et à une tâche qu'ils étaient hors d'état 
de remplir. 

Qu'on ne s'étonne pas de trouver dans ces conseils un 
certain air de sécheresse qui, loin d'en adoucir la justice 
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sévère, y ajoute une triste à prêté : nous avons vu que 
Montaigne n'était point inaccessible a ces sentiments vrais 
et tendres que la nature a places dans nos âmes, et dont 
leur conformité avec la raison n'est pas le moindre bonheur; 
mais nous avons vu aussi quelles causes avaient empêché 
ces sentiments de se développer dans son cœur, el d'y 
acquérir cet empire qui semble leur être généralement ac- 
cordé, et qu'on aurait tort de vouloir restreindre, La raison 
restait presque seule dans ret homme singulier qui, tenant 
fortement a la vie, se désolant de sa brièveté, et n'ayant 
aucune des idées qui auraient pu lui donner des consola- 
tions ou des espérances, avait cherché a rompre tous les 
liens qui pouvaient ht lui rendre chère, pour n'avoir pas 
trop de peine à la quitter. On parle toujours de la gaieté 
et de l'aimable insouciance de Montaigne ; je le trouve triste, 
profondément triste, de celte tristesse raisonnée qui, ne 
trouvant rien de propre a la guérir, ne sait que s'étourdir ■ 
et se distraire. Il aime la vie, et rien dans la vie n'a de 
prix à ses yeux ; le vide du cœur est pour lui le seul moyen 
d'échapper à la douleur ; il se déprend de tout pour n'avoir 
rien à regretter ; lu mort, sans cesse présente à sa pensée, 
ne lui laisse de plaisir que celui de vivre, de vivre seul, 
sans affections et sans espérances : il s'applique à glacer 
son âme pour pouvoir la lui livrer à la fin, sans déchire- 
ment et sans effroi. Je ne saurais voir qu'avec une amertume 
profonde cet homme d'un esprit si fort, d'un caractère si 
élevé, d'un cœur si droit et si juste, ne vivant que pour 
travailler à s'éteindre, ne travaillant que pour s'isoler, et 
s'isolant pour mourir. Un seul homme lui a paru digne de 
son affection ; il l'a aimé comme il pouvait aimer, d'une 
amitié rare, tendre, presque sublime ; il ie perd, et ne sait 
plus aimer personne : il n'épouse plus que soi-même; son 
siècle ne lui inspire que du mépris , ses enfants que dé l'in- 
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différence; pour se détacher de lui-même, il a besoin de se 
détacher de tout, et il ne sait que " se plonger la tète baissée, 
« stupidement dans la mort, sons la considérer et reco- 
« gnoistre, comme dans une profondeur muette et obscure, 
« qui l'engloutit d'un sault et l'cstouffe en un instant, d'un 
« puissant sommeil, plein d'insipidité et d'indolence! » 

Quand on a vu Montaigne absorbe par cette lugubre idée, 
quand on a suivi les raisonnements par lesquels il y est 
arrivé, quand un a reconnu dans son insouciance l'indiffé- 
rence réfléchie d'un homme qui a pris le parti de ne se 
soucier de rien de tout ce qui est hors de lui, quand on a 
découvert d'où venait celte philosophie qui ne sait opposer 
que l'insensibilité* nu malheur, on ne s'étonne plus de 
trouver Montaigne froid et égoïste; on sait comment il 
en est venu là pour avoir méconnu cette haute destination 
morale de l'homme qui le lie h ses proches, à ses 
amis, aux générations futures, qui lui fait voir i quels 
travaux il doit s'appliquer, quel est le but de sa vie, quel en 
peut être le fruit, quelles espérances il peut concevoir pour 
ce genre humain dont il est membre. Montaigne ne s'était 
point élevé à ces grandes pensées qui l'auraient guéri du 
besoin de s'isoler, et auraient ajoute de la consolation à son 
courage. Son siècle, il est vrai, était peu propre à les lui 
donner; et ce dont on s'étonne, avec plus de raison, c'est 
qu'au milieu du triste système qu'il avait adopté, il ait con- 
servé ectle inflexible droiture de caractère, cette hauteur 
de morale qui lui font placer la vertu au-dessus de tout. A 
ce nom de vertu, il s'échauffe, il s'élève; la franche admi- 
ration qu'elle lui inspire lutte dans son cœur contre sa 
propre doctrine ; et le plus indifférent des hommes, épicu- 
rien par penchant, égoïste par principes, ne peut entendre 
prononcer le nom de Socrate sans un généreux saisissement 
d'amour et de respect. 



Digitizod b/ Google 



EX FAIT D'EDUCATION. Bll 
C'esl là le phénomène ; c'est là ce dont on doit faire hom- 
mage nu caractère naturel du philosophe et à la force de 
sa raison qui, tout en jugeant mal de la valeur et du but de 
la vie, de la dignité et de In destination du genre humain, 
est restée attachée aux lois d'une morale sévère, a déclaré 
que l'honnête devait être préféré à l'utile, et a du moins 
laissé à l'homme la vertu quand elle lui ravissait l'espérance. 

C'esl celle raison supérieure, dont l'unique tort est de 
n'avoir pas saisi l'ensemble de l'histoire et des destinées de 
noire espèce, mais qui ne s'est presque jamais trompée 
dans les détails auxquels elle a appliqué ses forces, que 
nous avons reconnue dans les idées de Montaigne sur l'édu- 
cation. Toutes ces idées sont à lui; cites sont le fruit des 
méditations de cet esprit juste et ferme qui marchait droit 
à la vérité, tout en ne croyant pas à son existence. Nous 
avons vu dans Rabelais ce que pouvait indiquer le simple 
bon sens, quand on voulait le consulter, sans remonter 
même aux principes de ses préceptes. Mais Montaigne nous 
a offert tout ce que peut offrir une tète saine, libre et forte, 
qui creuse les luis de la nature humaine, pénètre jusqu'à 
leur origine, les suit dans leurs applications, et appuie toutes 
ses opinions sur une connaissance profonde de l'homme, de 
ses droits et du développement de ses facultés. Qu'on croie 
tout ce qu'il conseille, qu'on fasse tout ce qu'il recommande; 
on pourra avoir à y ajouter; on aura besoin de conduire 
l'élève plus loin qu'il ne l'a fait ; mais il faut passer par la 
route qu'il a prise ; s'il n'a pas tout dit, lout ce qu'il a dit 
est vrai, et avant de prétendre à le devancer, qu'on s'ap- 
plique à l'atteindre. 
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Telles qu'elle, uni t-ttifta itai on Biiuwut e-u tint, intitule : 
II. PADRE Df PJMlOLlJ '. 



Il y a, dans tous les temps, une certaine rjuanlité d'idées 
raisonnables répandues, pour ainsi dire, dans l'air, qu'on 
reçoit comme on respire l'air, lorsqu'on peut île même les 
recevoir sans effort, sans attention, par Une opération natu- 
relle et insensible, Ces idées ne se répandent pas toujours 
dans ia pratique; souvent même e'est la pratique qui les 
empêche de se répandre; c'est autour delà pratique que se 
rangent, pour la défendre, les préjugés, les intérêts, les 
habitudes. Les idées supérieures à la pratique du temps 
n'ont alors aucun accès chez les gens qui seraient appelés à 

1 Ce diulû(!ue se IronvB dans le tome VII dei OKoTres complètes du Tasse 
(pages 360-400), edilîon de Venise, 1737. 
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s'en servir; elles forment seulement un fonds commun de 
bon sens où puisent les curieux qui sont bien aises d'avoir 
quelques notions sur les objets dont ils ne s'occupent pas. 
Mais, indépendante» de l'observation, ces idées, générale- 
ment reçues sans qu'on sache comment ni à quelle fin, sont 
et demeurent des lieux communs tout à fait inutiles au 
commerce de la vie, jusqu'à ce que quelque homme supé- 
rieur, arrivé par une longue série de raisonnements et d'ex- 
périences à ces mêmes résultats, apprenne aux hommes, 
comme des vérités nouvelles, ce qu'ils dédaignaient comme 
des vérités usées, rende ces vérités sensibles et fécondes, et 
fasse ainsi, de quelques grandes idées qui n'appartenaient à 
personne, les idées propres de chacun de ceux qui les reçoi- 
vent par des motifs que leur fournit leur propre raison, cl 
d'après des arguments tirés de leur propre expérience : eu 
sorte que, devenu véritablement possesseur de ce fonds 
nouveau, chacun l'emploie a son propre usage et l'améliore 
par ses propres travaux. 

C'est ce qui est arrivé aux idées sur l'éducation. Avant 
[■ge-len et Roussea u, jftabjjajs et Monta ign e les avaient expo- 
sées avec quelque étendue. Ce dernier même, y portant la 
profondeur et la justesse naturelle de l'esprit le plue indé- 
pendant, en avait saisi l'ensemble; mais cet esprit, qu'iso- 
lait sa supériorité même, n'avait pu en faire l'objet d'une 
science que les ignorants pussent apprendre par ses prin- 
cipes et suivre dans ses applications. On a cru que Rous- 
seau avait emprunté beaucoup de ses idées à Montaigne. 
Probablement on pourrait trouver quelque autre écrivain 
à qui Montaigne aurait pris de même plusieurs des siennes, 
parce que tous deux se seraient servis d'un même fonds 
commun, que l'homme supérieur est bien obligé d'employer 
comme les autres, puisqu'il est placé sur la route de la 
raison. Du temps même de Montaigne, ou peu d'années 
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avant quM9 eût publié ses Essais, je retrouve quelques-uns 
de ses principes généraux, et quelques-uns de ceux de Rous- 
seau, dans un dialogue du Tasse, intitulé : /( Padre di 
Famiglta {le Père de Famille), Le Tasse n'y était cependant 
pas arrivé comme Montaigne, par une suite de réflexions 
bien enchaînées, et qui lut appartinssent en propre; ce 
qu'il a pense de raisonnable et de vrai en ce genre était 
probablement ce qu'en pensaient ses contemporains éclai- 
rés. Le Tasse, génie puissant, même à part la poésie, remar- 
quable par la vigueur de raisonnement qu'il conserve au 
milieu des déplorables écarts de son imagination, n'est 
cependant pas, sous le rapport de la philosophie morale, 
au-dessus de la généralité des hommes instruits de son siè- 
cle ; plus subtil que profond, s'atlachant à discuter des idées 
déjà connues plutôt que dispose à s'en former de nouvelles, 
il était peu propre à entrer bien avant dans cette science 
île l'éducation alors entièrement à refaire ; et le peu qu'il 
en dit dans un ouvrage dont elle semblerait devoir faire le 
principal objet, montre la réserve d'un homme sensé, satis- 
fait d'indiquer des idées qu'il n'a pas approfondies, et que 
l'assentiment de ceux à qui il s'adresse le dispense de déve- 
lopper davantage. Mais il est assez curieux de voir ce que 
pensaient tout naturellement, sur cet important sujet, ces 
hommes raisonnables sur l'assentiment desquels le Tasse 
pouvait compter. 

Son premier précepte, c'est que la mère doit, à moins de 
maladie, nourrir elle-même ses enfants; « car, dit-il, celle 
« qui refuse de nourrir ses enfants me parait, à un certain 
« point, refuser d'être mère. » Il ne s'arrête pas a cette 
excellente raison ; il en veut de inoins vulgaires; et il ajoute 
que, « dans cet âge si tendre, si propre à recevoir foutcsles 
ii formes, l'enfant doit, à un certain point, sucer avec le 
« lait les habitudes rte sa nourrice. Si, en effet, continue- 
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« t-il, le genre de In nourriture n'était pas capable d'influer 
« sur le tempérament, et par conséquent sur les habitudes 
« dea enfants, défendrait-on aux nourrices l'usage immo- 
■ déré du vin? - 

D'où il conclut que, les nourrices étant pour l'ordinaire 
des femmes du peuple, l'enfant n'en peut prendre qu'une 
nourriture moins noble (gentils) et moins délicate que celle 
que lui donnerait sa mèro. 

L'enfant, laissé ensuite quelque temps Ji s» mère, doit, 
dit-il, être surveillé par le père, pour empêcher l'effet de 
l'excessive tendresse qui pourrait l'entourer de trop de soins 
(souercftïa delieatura). Il veut surtout qu'on l'accoutume 
au froid, afin, dit-il, que « la chaleur naturelle se resscr- 
» rant au dedans, la complexion de l'enfant en devienne 
« vigoureuse et robuste. >• Et il cite à cette occasion la cou- 
tume de plusieurs nations anciennes, qui plongeaient les 
enfants dans les rivières pour les endurcir au froid. Quant à 
la suite de l'éducation, il recommande simplement, qu'éle- 
vés par le père, dans un juste milieu entre la « férocité laeé- 
démouiennu » et la « mollesse phrygienne, » ou celle qui 
règne dans quelques villes de la Lombardic, ils soient for- 
mes avec un soin égal aux exercices du corps et à ceux de 
l'esprit; de manière qu'un leiupéramcnL qui ne soit ni 
athlétique, ni efféminé, les rende propres à tout; « à être 
« bons citoyens de leur ville, bons serviteurs de leur prince, 
•i soit qu'il les emploie aux négociations, aux lettres, à la 
« guerre. » 

Jusqu'ici on n'aperçoit rien de remarquable dans ces idées 
sommaires, dont tout le mérite est, au milieu de quelques 
préjugés, de ressembler beaucoup moins à ce qu'on faisait 
alors qu'à ce qj'on pense aujourd'hui. Mais en suivant le 
dialogue du Tasse, on y découvre avec intérêt le but de 
cette éducation sur laquelle il nous donne si peu de détails. 
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cl sinon la manière dont elle forme lis hommes, du moins 
quelle espèce d'hommes elle est destinée a former. /( jtadre 
di fuvàglia Imite de l'éducation d'un père de famille, plutôt 
nue de celle de ses enfants. Un gentilhomme des environs 
de Vcrceil, chez lequel l'auteur s'est arrêté en passant dans 
les États du duc de Savoie, l'a reçu avec une hospitalité 
franche et amicale. Le Tasse a été frappé de l'ordre et de 
l'abondance simples d'une maison qui ne présente pas les 
apparences de la richesse, f.'air de dignité du maître a 
excité son respect. I.a mère de famille, craignant de gêner 
l'étranger, n'a paru au repas que sur l'invitation de son 
mari ; elle s'est retirée ; ses deux Gis, âgés l'un de dix-huit 
ans, l'autre de seize, après l'avoir reconduite dans son 
appartement, sont venus rejoindre leur père; et lorsque, 
sur la demande de l'étranger, ils ont reçu l'ordre ou lu per- 
mission de s'asseoir, le père commence a entretenir son 
hôte des devoirs du père de famille, et des instructions 
qu'il a reçues lui même de son père, quand, peu d'années 
avant de mourir, ce sage vieillard lui a remis, comme à 
l'aîné de ses liis, le gouvernement de sa maison. On voit 
déjà combien d'idées sont attachées à re litre de père de 
famille; le respect qui l'environne et l'autorité dont il est 
revêtu annoncent l'importance de ses fonctions. Déjà la 
gravité nécessaire à une pareille tâche a été établie dons 
une discussion entre l'étranger et le père de famille qui, 
n'ayant pas de filles, s'afflige de ce que sa femme demeure 
souvent seule, et voudrait, pour lui donner une société, 
marier son fils aîné, si celui-ci ne montrait pas de la répu- 
gnance à s'engager sitôt, Ijjét ranger désapprouve la ( cou- 
tume de marier les jon nos gens rie si bonne ficurcj^tjivant 
line ïà" croissance soit entièrement terminée. » D'ailleurs, 
« dit-il, les pères devraient avoir loujours ou moins vingl- 
« huit ou trente ans de plus que leurs enfants ; autrement 
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« ils se trouveront encore dans la vigueur de t'àgc quand la 
« jeunesse de leurs fils commencera à s'épanouir, et ils 
« n'auront point amorti ces désirs, que du moins, n'eus- 
« sent-ils pas d'autres motifs, le soin de l'exemple doit alors 
« les engager à eontenir. Leurs fils ne pourraient leur 
montrer le respeet dû à un père ; mais ils se trouveraient 
« en quelque sorte compagnons et frères , et quelquefois, 
« ce qui serait bien plus inconvenant, rivaux d'amour, » 
_T)'un autre cè-lc , le Tasse désapprouve les jiiariagçsj rjjfl 
tardifs, non-seulement parce que des pères <leja vieux ne 
pourraient instruire leurs fils (probablement dans la partie 
essentielle des exercices du corps), mais à cause de l'incon- 
vénient qu'il y aurait pour les pères à atteindre la vieillesse 
avant que leurs fils fussent eu état de les soutenir et de les 
défendre. L'homme sera donc élevé principalement daus 
l'idée qu'il aura un jour à protéger les siens ; placé comme 
une colonne entre la vieillesse de son père et la faiblesse de 
ses enfants, il les verra se réunir autour de lui, leur unique 
appui ; il n'aura pas seulement à vivre pour lui-même, mais 
à gouverner les autres, et chaque famille sera un petit Étal 
dont l'existence et la prospérité reposeront sur le père de 
famille. 

Dans un temps où l'industrie moins répandue, moins per- 
fectionnée, n'offre pas encore cette activité permanente que 
l'homme aisé trouve toujours prête à fournir à tous ses be- 
soins, chacun est obligé de rassembler autour de lui pres- 
que tous les genres d'industrie dont sa fortune le met en 
état de jouir. L'homme le plus riche d'un tel siècle aura 
. certainement affaire à moins de marchands que n'en paye 
: aujourd'hui l'artisan qui va chercher, chez les hommes de 
sa classe, son pain, son vin, sa viande, les moindres parties 
I de son vêtement et de son am eu bleui en t. La maison la 
■ moins somptueuse renfermera plus de domestiques que n'en 
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attache aujourd'hui à son service un grand seigneur, sûr 
d'être beaucoup mieux servi par une multitude d'ouvriers 
toujours aux ordres de celui qui les paye. Ainsi, au lieu de 1 
ces rapports passagers de l'homme riche et' de l'homme in- 
dustrieux, laissant des deux côtes une égale liberté, Jç.n_èrq 
de famille .aura à maintenir, avecjin assez gran^uoiab£c 
d^hommcs,_£e^rafn)orjs£e^jianents de maître cl de domes- 
tiques qui multiplient les devoirs de l'un et des autres. 
Aucune de ses actions ne sera indifférente ; car, obligé de 
surveiller sans cesse ceux qui l'environnent, il sera sans 
cesse surveillé par eux; leur affection lui sera nécessaire 
autant que leur obéissance; car, dans tout état de choses 
où manquent les liens multiplies de la société qui forment 
une dépendance générale et mutuelle, les liens de la famille 
doivent être infiniment plus forts et plus absolus. « L'on 
« recherche généralement, dit le Tasse, des serviteurs assez 
« sages et assez courageux pour pouvoir aider leurs raai- 
>■ très dans le danger des discordes civiles, et dans tous 
« ceux qui pourraient survenir d'ailleurs. ■< 

Ce n'est donc pas seulement la facile autorité qui com- 
mande que doit acquérir le père de famille , mais aussi la 
sagesse qui administre : aux soins délicats de la bonté, doi- 
vent se mêler les détails exacts de la justice. ■ En établis- 
« sant une différence entre la nourriture de vos dômes ti- 
« ques et la vôtre, ne repoussez pas toutefois de votre table 
« les viandes plus grossières achetées pour eux , afin que, 
« voyant que vous ne les dédaignez pas, ils en mangent 
« avec plus de plaisir ; mais , dans la distribution qui sera 
« faite des mets plus délicats desservis de vos repas, ayez 
« égard à la condition et au mérite de chacun. » 

Dans un gouvernement si étendu et si détaillé, les soins 
de la mère de famille deviennent de la plus haute impor- 
tance, et c'est par cette même raison qu'ils doivent être 
50 
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assujettis à une plus exacte subordination; plus sera grande 
l'autorité d'une femme dons sa maison . plus il sera néces- 
saire que sa volonté, réglée sur celle de son mari, établisse 
une parfaite unité de pol^"oir v ^^^isJlîc£JlueJj^^oueçu^■ ci 
(juclle tendresse doit se faire sentir ce pouvoir h celle qui 
en est le ministre!*" Lé mari et la femme doivent être cora- 
il pngnons {contorli) dans une mémo fortune; tous les 
« biens, tous les maux de la vie doivent leur être communs; 
« et comme l'âme partage avec le corps , et le corps avec 
ii l'âme, ses jouissances et ses travaux, de même que lors- 

■ que quelque partie du corps souffre, Finie ne peut être 
« joyeuse, et que la tristesse de l'àmc est suivie d'ordinaire 
« des souffrances du corps, ainsi le mari doit s'affliger des 

■ peines de sa femme et la femme des peines de son mari. * 
Que de force est nécessaire pour maintenir dans cetlo com- 
munauté la supériorité qui décidera des actions également 
importantes à tous deux! Combien la fermotd doit être 
mêlée partout H la complaisance, la raison qui dirige ta fai- 
blesse à l'indulgence qui lui sourit, et l'affection qui encou- 
rage à la gravité qui contient! Si, dans les principes du 
père de famille, cette gravite lin peu sévère doit se porter 
jusque dans les jouissances les plus intimes de l'union con- 
jugale, qu'en même temps les plus douces expressions mon- 
trent partout sa tendresse pour « la compagne de son 
amour et de sa vie. » En faisant connaître son goût, un 
bon mari éloignera facilement, d'one femme soigneuse de 
lui plaire, le fard et cet excès de parure qui ne convient 
qu'au théâtre; mais il ne la privera pus de l'élégance d'ajus- 
tement conforme à sa condition ; « il ne blessera pas si 
cruellement l'esprit des femmes, naturellement amoureuses 
de la parure. >■ Une honnête liberté lui laissera goûter, avec 
modération, les plaisirs de son âge, et telle sera la conduite 
du mari, qu'il n'aura jamais, on l'espère, à décider celte 
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question, si, en cas d'infidélité, « il doit luei- sa femme ou 
in punir autrement, selon lus lois. » Quel doit être l'homme 
à qui sera soumise l;i décision d'une pareille question? 

Chargé de soins non moins griivrs rrltitivcmciil ;'. l;i con- 
duite de ses biens, le père île fumillc doit non-seulement 
les conserver, muis les accroître en même temps que s'ao- 

de la mère de famille; au père appartiendront l'industrie h 
faire valoir, l'habileté à s'enrichir par des échanges; non 
pas cependant comme le marchand " fjuî entièrement ap- 
« pliquo au gouvernement de sa fortune, quitte sa maison, 
'i ses enfants, sa femme, et en laisse le soin à des gens 
ii d'affaire et à des serviteurs; le père de famille, appliqué 
<• nu gouvernement de la maison, n'a !e commerce que pour 
« second objet, et n'y donne de ses travaux et de son temps 
« qu'autant qu'il le peut sans nuire à ses fonctions prinei- 
« pales, ii 

Telle est donc l'étendue de ces fonctions qu'elles deman- 
dent à l'homme l'exercice de toutes ses facultés, et que, dans 
l'emploi le plus ordinaire, et en apparence le moins difficile 
de la vie. elles exigent de lui l'usage continu de sa raison, 
de sa prudence, de ses lumières, du sentiment de son im- 
portance et de sa dignité. Je doute qu'au temps du Tasse, 
beaucoup d'hommes fussent élevés selon les maximes con- 
venables à une pareille situation. Mais il nous suffit d'aper- 
cevoir ce qu'elles devaient être; cherchons un moment à 
quel point il serait utile et possible de les appliquer h des 
temps plus doux et à des situations moins difficiles. 

Dites à un sauvage, pour premier précepte d'éducation, 
qu'il doit apprendre à son fils à nager, a tirer de l'arc, à 
manier une fronde; le sauvage se moquera de vous. « Mon 
« fils, répondra-t il, apprend ces choses-là tout seul, en 
f voyant ce que je faU, ce que font mes voisins, ce que 
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u font les enfants plus âges que lut ; c'est ainsi que je les ai 
« apprises, et que les avait apprises mon père. Qu'avons- 
* nous à Taire d'une éducation qui ne nous enseignera que 
« ce que nous savons sans clic? » Mais apprenez à ce sau- 
vage, si vous le pouvez, qu'il faut savoir maîtriser sa colère, 
vaincre son ressentiment, ne tuer son ennemi que quand 
cela est absolument nécessaire, et ne pas le manger après 
l'avoir tué, vous lui aurez donné de véritables et utiles pré- 
ceptes d'éducation. 
!_ t La théorie de l'éducation n'est qu'un supplément à ce que 
v "* \doivent nous apprendre nécessairement la pratique de la 
tlf \ -! V ' e et ' a wrce cnoscs 9°' nous entourent et nous pres- 
t sent de tous cotés; aussi toute espèce d'éducation me parait- 
■&Ui->* elle ii peu près également bonne pour former un homme 
ordinaire, destiné à suivre le monde comme il va. Le monde 
saura bien faire de cet homme ce qu'il lui faut. L'intérêt, 
la nécessité, les habitudes d'un train de vie donné par les 
circonstances, le forceront de s'élever à ce degré médiocre 
de raison, d'honnêteté, de capacité, dont il aura absolument 
besoin, et auquel peu d'éducations seront assez mauvaises 
t pour l'empêcher d'arriver. Mais ce qu'une mauvaise éduca- 
J tion n'a pu gâter, une bonne éducation l'aurait peut-èlre 
( beaucoup perfectionné : une mauvaise éducation n'aurait 
probablement pas empêché le sauvage de savoir a la fin 
nager et tirer de l'arc ; une bonne édueation lui aurait 
appris quelque chose de plus : elle aurait appris au militaire 
à savoir autre chose que se battre; à l'administrateur, l'art 
de s'élever au-dessus d'une routine d'affaires et de préjugés, 
suffisante pour se trouver toujours à peu près au niveau des 
affaires de son état et des préjugés de son siècle. Au lieu de 
cet homme que son temps a formé pour son temps, son pays 
pour son pays, sa profession pour sa profession, et qui ne 
saura rien hors de sa position native, on aurait fait un 
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homme doue d'un caractère individuel, capable de se re- 
trouver lui-même dans toutes les circonstances, et d'appli- 
quer à toutes les occasions toute l'étendue de facultés que 
lui a départie la nature. 

Une bonne éducation sera donc celle qui, au lieu de 
borner l'homme à une seule destination, l'embrassera tout 
entier, développera en lui tout ce qu'il possède de forces, 
tous les sentiments et toutes les idées dont il est capable. 
Mais, pour ne pas perdre son temps et ses peines, l'éduca- 
tion s'attachera peu à répéter à l'enfant les leçons qu'il doit 
recevoir de sa situation, de ses intérêts, de la force des 
choses, celles qui, ayant pour but son bien-être dans la 
société où il se trouve, lui seront suffisamment enseignées 
par le besoin qu'il aura de les apprendre. Ses soins parti- 
culiers auront pour objet lu formation de ces principes qui 
tendent au perfectionnement moral et intellectuel de 
l'homme, sans se rapporter immédiatement à ses intérêts 
les plus ordinaires et les plus évidents. Ainsi les préceptes 
d'éducation, pour être utiles dans l'état de choses auquel ils 
s'appliqueront, auront pour point de vue principul, moins 
ce qu'est cet état que ce qu'il devrait être, moins les besoins 
qu'il fait sentir que ceux qu'il permet d'oublier. 

Dans ce temps du Tasse où un mari pouvait, à son gré, 
ou « lucr sa femme infidèle, ou la punir autrement, selon 
les lois ; » dans ce temps où un maître de maison, armant 
ses domestiques, pouvait s'en composer une garnison pour 
défendre son château, ou une armée pour attaquer celui de 
ses voisins ; quand le chef de famille, obligé de veiller sans 
cesse a sa sûreté, 6 l'entretien de ses propriétés, ne pou- 
vait se reposer que sur lui seul de la subsistance de deux ou 
trois générations réunies sous sa sauvegarde; quand il 
voyait son vieux père, son fils enfant, des parents orphe- 
lins, des parentes sans appui, préservés par lui seul des 
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misères de tout genre où les aurait exposés sa perte, était-il 
bien nécessaire alors que l'éducation s'attachât à faire 
sentir à l'homme la nécessité de l'énergie, à le remplir de 
pensées fortes et sérieuses, à le pénétrer de l'idée de son 
importance? En ouvrant les yeux, l'héritier d'une famille 
était averti par les soins qui l'entouraient, par l'intérêt qui 
réunissait tous las regards sur ses moindres mouvements, 
de cette importance attachée déjà seulement aux espérances 
qu'il faisait naître, puisque, avant d'avoir des volontés, il 
savait qu'il était destiné à commander ; et tandis que, dans 
l'intérieur de la famille, tout concourait à l'avertir do ses 
droits et de sa puissance, tout, hors de sa famille, l'instrui- 
sait des devoirs courageux qu'il avait à remplir, des dangers 
qu'il avait à craindre, du fardeau qu'il avait ." soutenir. Il 
entendait parler de possessions envahies par le plus forl 
sur le plus faible ; on lui racontait la détresse d'une famille 
abandonnée par celui qui devait la protéger, d'un fils prive 
de suii père, d'une veuve sans secours; et, si déjà il savait 
aimer quelque chose, il s'échauffait à l'idée de défendre les 
objets de $ea affections. Tout d'un coup le trouble s'élevait 
dans sa famille; l'honneur avait été outragé, la sûreté était 
menacée ; il voyait se préparer la vengeance, les sentiments 
s'animer, les courages s'enflammer : le sein bouillonnait 
déjà au milieu de celte fermentation ; son jeune cœur pal- 
pitait du désir de repousser l'insulte, de terrasser l'injus- 
tice. Peut-être, il est vrai, apprenait-il en même temps à 
désirer de la commettre à son tour. 11 existait alors bien 
peu de digues capables d'arrêter ce torrent do passions que 
tout excitait à déborder; mais si de nombreuses vertus 
manquaient à ce temps, les vertus énergiques, les seules 
dont l'étal de la société fit alors un besoin indispensable, 
étaient aussi les seules qui fussent trop généralement ré- 
pandues pour qu'on pût les regarder comme un effet de 
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l'éducation. Ses soins n'auraient pu suffire à former, pour 
un pareil état de société, l'homme auquel ils auraient été 
nécessaires, Toutes les âmes étaient fortes comme, chez les 
sauvages, tous les corps sont robustes, parce que, chei eux, 
tout être faible doit nécessairement périr. 

L'avantage le plus précieux de la civilisation, c'est d'avoir 
assuré dans tous les genres l'existence des êtres faibles; 
chacun a maintenant sa place a peu près faite, que de nom- 
breuses barrières garantissent de l'envahissement. Plus 
dépendants do la société, les individus vivent plus indépen- 
dants les uns des autres; nul ne paraîtra visiblement des- 
tiné a devenir le seul appui d'un certuin nombre d'êtres 
naturellement soumis à son autorité. Dans le peuple même, 
la jeune lille apprend un métier aussitôt que son frère, et 
peut, aussi bien que lui, pourvoir à sa subsistance. Dans les 
classes plus aisées, l'enfant destiné à devenir un homme 
pourra bien ne pas savoir de longtemps, si on ne prend 
soin de le lui enseigner, en quoi ses devoirs diffèrent de 
ceux de sa sœur. Une éducation également soignée, des 
études et des jeux longtemps à peu près semblables, les 
mêmes idées de soumission, de bonté, d'application, de 
véracité, et même, à peu près, de courage et de fermeté, 
inculquées h lous les deux, tout lui montrera des êtres 
soumis a des devoirs sinon pareils, du moins égaux, et 
destinés à des fonctions d'une égale importance. Dans les 
familles unies seulement par les liens de l'affection, il verra 
les existences indépendantes; il ne pourra penser que 
jamais personne ait besoin de lui; h peine songera- t-il 
peut-être qu'il ait besoin de lui-même. Dans cotte carrière 
régulièrement disposée, où une légère dose de raison et de 
courage et le sentiment d'honneur inhérent à une bonne 
éducation suffiront pour le soutenir dans la roule tracée 
devant lui, il n'apercevra que de bien loin les occasions où 
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son bien-être, ou du moins sa réputation, dépendront de 
l'énergie et de la eonstancc de ses résolutions, de l'activité 
de son caractère, de la fermeté de ses principes, de l'indé- 
pendance de ses opinions; il ne saura pas, à moins qu'un 
instinct supérieur ne le lui fasse deviner, combien, dans 
toutes les circonstances, il peut par son caractère influer 
sur sa situation dans le monde ; il ne connaîtra pas la moitié 
de ces facultés qu'un caractère fort découvre toujours au 
besoin, mais qu'un caractère ordinaire a besoin d'entre- 
tenir par une considération habituelle de leur importance : 
et ce sont surtout les caractères ordinaires que l'éducation 
est appelée à former. 

On a regardé l'éducation publique comme le plus sûr 
préservatif contre celte mollesse que laisse contracter à 
l'âme une vie trop préparée d'avance, trop soutenue de 
tous les appuis que peut désirer la faiblesse. Il est certain 
qu'un collège ou une pension est, pour l'enfant, une sorte 
de petit monde proportionné à ses forces, où il apprendra 
à les déployer et à les exercer, où il s'instruira à mériter la 
place qu'il désire, à désirer la plus avantageuse qu'il puisse 
obtenir ; il s'y accoutumera à ne compter que sur ses pro- 
pres moyens, et à rechercher, à mettre en usage tous ceux 
qu'il possède ; il évitera d'être faible pour n'être pas mal- 
heureux, et il sentira son bonheur croître avec ses efforts. 
Mais en même temps il connaîtra le degré de son impor- 
tance et celui de sa force; il ne s'avancera que jusqu'au 
point où il sera sur de pouvoir se tenir ; i! ne réclamera de 
droits que ceux qu'il pourra espérer de faire reconnaître. Il 
fera l'apprentissage de lui-même et des autres; et sous les 
rapports du courage, de la justice et de la prudence, il 
acquerra probablement tout ce que l'expérience peut lui 
faire acquérir. Mais il sera devenu le centre unique où 
aboutiront ses idées de raison et de vertu ; capable de se 
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former une |>lacc dans le momie, il ne songera à l'obtenir 
que pour lui-même; il aura vu trop tôt séparer son exis- 
tence de celle des individus que la nature avait destinés à 
en faire partie; il ne se croira charge 1 que de lui seul, et 
pensera avoir satisfait à tous ses devoirs s'il ne s'est rendu 
Ji charge à personne. L'homme honnête et raisonnable, 
formé, soit dans l'enfance par l'éducation publique, soit par 
les habitudes subséquentes d'une vie isolée et indépendante, 
sera, sans nul doute, un homme sur lequel on pourra 
compter pour ne pas manquer à sa situation; mais celui 
qui aura vécu dans sa famille et environné des siens fera 
entrer dans celte situation un cercle bien plus étendu 
d'affections, et, par conséquent, de devoirs. 

C'est à tourner ces affections vers le courage et l'énergie 
que doit s'appliquer l'éducation du jeune homme élevé au 
milieu de sa famille; c'est pour les rendre solides qu'il faut 
les attacher à des vertus fortes. Tant que l'enfant n'aura 
vu, dans ce qui l'entoure, que des appuis de sa faiblesse, il 
n'y tiendra que par ses besoins ; ce lien brisé, il s'eu for- 
mera difficilement d'autres qui le remplacent, et l'attache- 
ment assidu d'un bon fils ou d'un bon frère n'aura trop 
souvent pour base que cette mollesse de caractère qui ne 
lui permettrait pas de supporter l'isolement et l'activité 
d'une situation plus indépendante. Maïs que cet attache- 
ment soit fonde sur des devoirs; les devoirs ne s'effacent 
point pour celui qui se sent capable de les remplir. Que, 
dès ses premières années, l'enfant dont on veut faire un 
homme apprenne qu'il est destiné à être fort ; que son 
devoir sera de l'être non-seulement pour lui-même, mais 
pour les autres ; que son honneur ne consistera pas seule- 
ment dans sa situation personnelle, mais dans celle où il 
aura su placer ou maintenir la famille dont il fait mainte- 
liant partie, et qui fera un jour, pour ainsi dire, une partie 
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de lui-même. Si celle famille , dans une situation préenire, 
ne doit son aisance qu'aux travaux, à l'activité, aux talents 
de celui qui la gouverne, qu'il le sache, qu'il l'entende 
répéter sans cesse, afin de n'oublier jamais à quels devoirs 
il.est réservé. 11 peut avoir à marier sa secur, à suppléer aux 
forces de son père, arrivé de bonne heure par le travail aux 
infirmités. Si une situation plus assurée éloigne- de lui l'idée 
d'avoir à soutenir les siens contre le malheur, qu'il ap- 
prenne que c'est à lui de les élever à un plus haut degré 
de lionheur par l'existence que lui acquerra sa conduite; 
qu'il sache que son mérite sera leur honneur; qu'il mette 
son orgueil à les rendre fiers de lui, à les placer avec lui au 
rang qu'il se sera acquis par lui-mime. Pénétré de ces 
idées, qu'il les mêle toujours aux plus tendres mouvements 
de son affection ; qu'il trouve sa récompense dans les espé- 
rances personnelles que formeront sur lui ceux qui l'envi- 
ronnent, dans la confiance avec laquelle ils se reposeront 
sur ce qu'il promet de mérite et de vertu. 

II faut avoir soin cependant que l'imagination de l'en- 
fant, trop vivement portée sur l'avenir, ne lui fasse pas 
perdre le fruit et l'avantage du présent ; qu'en rivant qu'il 
est homme, il n'ouhlic pas de le devenir. Il se pourrait 
que, pressé de jouir plutôt qu'occupé de mériter, il consu- 
mât en vains désirs, pour un temps qui n'est pas encore, le 
temps et l'activité qu'il doit employer h s'en rendre digne. 
Ce qui serait encore plus a craindre, c'est que, pénétré de 
l'idée de sa future importance, il ne crût déjà l'avoir obte- 
nue; qu'il n'attribuât à sa personne ce qu'on promet à 
l'espoir de ses vertus ; que, dans son petit orgueil, il ne se 
regardât comme un de ces êtres précieux qui n'ont qu'à 
exister pour qu'on doive leur rendre grâce, qui n'ont qu'a 
vouloir pour avoir raison, tellement nécessaires par leur 
propre nature qu'ils n'ont pas hesoin de travailler à se 
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rendre utiles, tellement respectables qu'ils sont dispensés 
de chercher l'estime ou l'approbation de ceux qui les 
entourent. Pour éviter de tomber dans l'un ou l'autre de 
ers inconvénients, que l'enfant apprenne à la fois et que 
l'importance de sa destination commence avec ses premiers 
mouvements, et que cette importance et la considération 
qu'elle mérite ne lui seront jamais tellement acquises qu'il 
puisse les regarder comme inhérentes à sa personne et 
indépendantes de la valeur de ses actions. Qu'il sache que 
l'homme le plus éminent en fortune, en dignités, en 
mérite, n'est important que dans les choses importantes; 
que sur les choses communes il retombe dans l'égalité, et 
que celui qui soutiendra sa famille, ou même aura rendu 
service à son pays, qui aura voix dans les conseils ou un 
rang brillant à l'armée, n'en aura pas plus le droit de 
penser qu'on doive mettre un intérêt majeur à ce que son 
dîner ne soit pas retardé d'une minute, ou k ce que la 
maison de sa sœur soit distribuée comme il lui convient; 
Qu'il sache aussi que l'enfant le plus petit, dès qu'il est 
capable d'une action sérieuse et d'une volonté réfléchie, 
acquiert le droit de considérer comme importante la direc- 
tion de cette action et de celle volonté. Qu'il comprenne 
que tout ce qu'il fera de bien, quelque petite qu'eu soit 
l'occasion, méritera d'être compté comme un pas vers le 
grand but auquel il doit tendre, et qu'il sente que son 
action, sans importance relativement à l'objet auquel elle 
s'applique, peut être d'une grande importance relativement 
à lui-même et aux devoirs qu'il a à remplir. Ainsi, il 
s'accoutumera de bonne heure à regarder sa vie comme 
sérieuse, sans imaginer encore qu'elle soit utile ; à se sentir 
quelque chose relativement à lut même sans se croire 
quelque chose pour les autres ; à soigner ses actions sans 
exiger que les autres les remarquent. 11 ne prétendra pas 
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/ que sa sœur doive le respecter parce qu'il apprend le latin ; 
I mais il sera capable d'attacher à sa leçon de latin l'impor- 
] taDce duc à tout ce qui doit contribuer à faire un jour de 
1 lui un homme utile; le but qui lui est proposé, il pourra 
l'atteindre tous les jours ; tous les jours il pourra se dire 
s'il n'a manque à rien de ce qu'il devait et pouvait faire : 
— Aujourd'hui j'ai été homme, autant qu'il était en mon 
pouvoir. — Chaque instant amènera l'application de cette 
idée à l'exercice des vertus morales dont il doit composer 
son caractère. Il saura qu'aux yeux des gens raisonnables 
l'emportement rend indigne d'être homme celui qui ne sait 
pas se contenir ; qu'on ne peut espérer que celui qui ne 
sait pas céder aux autres sur des bagatelles parvienne 
jamais à la raison d'un homme; que l'impatience de ses 
fantaisies doit faire craindre qu'il ne sache pas se sou- 
mettre à la nécessité, ou sacrifier ses goûts à ses devoirs ; 
la bonté, la complaisance, la modestie même, si l'on sait 
s'y prendre avec adresse, toutes les vertus aimables et 
douces, pourront trouver de nouveaux motifs, une nou- 
velle garantie dans cette alliance avec la force ; et l'on verra 
où arrive l'homme à qui l'on a inspiré la volonté d'être 
réellement tout ce qu'il peut être. 
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